永夜区的午夜，锈迹斑斑的217路公交总会准时出现，它没有车牌，没有固定路线，只有缠绕红线的座椅、写满禁忌的《乘车须知》，和一场困住无数人的循环迷局。陆沉为寻失踪室友江枫踏上这趟公交，却意外卷入十年前的永夜区大火秘辛——穿红外套的林秋找妹妹、老陈寻亡妻、戴蓝帽的男孩（江枫）藏着愧疚，每个登车人都被执念捆绑，规则则像无形的网，将违规者“同化”为公交的一部分。从槐安路的黑色细线，到月牙湖的诡异雾气，从记忆场景里的公寓与修车铺，到大火遗址下的真相碎片，陆沉与同伴在“不可抬头”“不可触碰”的禁忌中挣扎，逐渐揭开：公交司机竟是江枫，大火是人为纵火，而所有规则，都是江枫因自责筑起的牢笼。最终，他们找到纵火真凶，解开江枫执念。但永夜未散，217路化作“救赎方舟”，陆沉、林秋、老陈成为守护者，在凌晨三点的特殊班次里，陪伴更多心怀执念的人，在黑暗中找到属于自己的黎明。