【1】写这本小说之前，我没想过会把它写成甜文，也没想过会把它写成虐文。我只是想知道：两个都太聪明的人，一个习惯把日子排成日历，一个习惯把日子写成随笔，她们要是相爱，会发生什么？于是就有了秦臻和苏晚晴。一个把“意外”当故障，一个把“意外”当惊喜；一个以为“护着”是不让对方淋雨，一个觉得淋雨才闻得到泥土味。她们像两条平行线，在波士顿的雪地里硬生生撞出一个交点，又在七年里把那个交点撕成一道口子。口子结痂，成了“潮痕”——一条浅浅的、发白的疤，提醒她们：爱过，也痛过，但没彻底走散。我写她们吵架，写她们在深夜把彼此的名字咬得发烫，写她们一个在雪夜差点把世界关掉，一个在港城把自己静音。写到最后发现，最动人的不是“我爱你”，而是“算了，再试一次”。原来感情不是计划，也不是灵感，它只是——风来了，你刚好在，就一起躲一躲；风走了，你刚好还在，就一起走一程。如果你读到这里，还愿意跟着她们再绕一段路，那这条“潮痕”，就当是我们在雪地里留下的脚印吧。等雪化了，脚印没了，故事还在。