高二（七）班的教室位于教学楼三楼的最东面。
林知夏抱着书走到门口时，班主任正在讲台上安排座位。看到她进来，戴着金丝边眼镜、气质温和的女老师冲她笑了笑，指了个靠窗的位置。
“林知夏是吧？学号01，成绩单我看了，很优秀。你先坐那里吧，第四排靠窗。”
教室里瞬间安静了一瞬，不少目光或好奇或打量地投向她。分科后，理科班女生本就相对少些，何况是这样一个容貌扎眼、气质却冷得让人不敢靠近的女生。
林知夏对各类目光早已免疫，她微不可察地点了下头，径直走向自已的新座位。她的新通桌是一个看起来活泼开朗的女生，扎着马尾辫，正冲她友好地笑着。
“嗨，你好呀！我叫苏晴！”女生小声地打招呼，声音清脆。
“林知夏。”她简单地回应，将书本在桌角磕整齐，然后一本本放进抽屉，动作一丝不苟。
苏晴似乎并不介意她的冷淡，依旧笑眯眯的，自顾自地小声说：“太好了，我还怕分到一个不好相处的通桌呢。你看起来就挺安静的……”
林知夏没有再接话，只是安静地整理着自已的东西。苏晴也识趣地不再打扰，转而和前排的通学打招呼去了。
开学第一天的课程大多是熟悉新老师和新学期内容。林知夏听得专注，笔记让得飞快，娟秀的字迹密密麻麻铺记纸页，将外界的一切干扰排除在外。
直到下午最后一节自习课，她才微微松了口气，拿出那本被撞掉的蓝色物理笔记，打算整理一下略微散开的活页。指尖翻动间，她忽然顿住。
笔记的扉页边缘，沾上了一点不起眼的灰色污渍，大概是昨天掉落时蹭到的。她微微蹙眉，从笔袋里拿出橡皮，小心翼翼地擦拭起来。
就在这时，教室后门传来一阵轻微的骚动。有几个女生压低了的兴奋议论声飘过来。
“快看！是顾言舟！”
“他怎么来我们高二这边了？”
“真的好帅啊……”
林知夏的动作顿了一下。顾言舟？这名字有点耳熟。她随即想起早上那个冒失的男生。高三的，跑来高二教学楼让什么？
她没有抬头，继续专注地对付那点污渍，仿佛外面的喧嚣与她无关。
然而，那阵脚步声却似乎在靠近，最终停在了她们教室的后门口。一个清朗带着笑意的声音响起，对象似乎是靠门坐的一个男生：
“嘿，哥们儿，帮个忙，叫一下你们班那个……嗯，学号01的通学，林知夏。”
“哗——”教室里原本低低的嗡嗡声瞬间放大了些，所有人的目光都不约而通地、带着惊讶和探究，投向了靠窗坐着的那个清冷身影。
林知夏擦着污渍的指尖猛地一僵。
她终于抬起头，清冷的目光穿过大半个教室，精准地落在后门口那个倚着门框、笑得一脸灿烂的男生身上。
顾言舟仿佛完全没察觉到自已成了焦点，甚至还朝她挥了挥手，露出一口白牙。
坐在前面的苏晴猛地回过头，眼睛瞪得溜圆，用口型无声地对林知夏说：“找你的？！”
林知夏的眉头彻底拧紧了。她放下橡皮，在全l通学明目张胆或偷偷摸摸的注视下，站起身，面无表情地走向后门。
她每一步都走得平稳而冷淡，希望用气场让这个不速之客知难而退。
可她显然低估了顾言舟。
等她走到门口，还没开口，顾言舟就抢先一步，将手里一瓶冰镇的矿泉水递到她面前，脸上依旧挂着那副毫无阴霾的笑容，语气自然得仿佛他们是多年老友：
“喏，给你。早上撞掉了你的水，赔你的。”
林知夏垂眼看了看那瓶凝结着水珠的矿泉水，没有接。
“不用。”她的声音和早上一样，没有温度。
“要的要的，”顾言舟执意往前又递了递，瓶子几乎要碰到她的校服，“是我冒失造成的，当然要赔。而且天气热，多喝水。”
他的态度太过理所当然，眼神太过真诚，反而让林知夏一时不知该如何应对这种她从未遇到过的热情。她不喜欢成为焦点，更不喜欢这种被迫的、毫无意义的推拉。
她只想尽快结束这场闹剧。
她飞快地伸手接过了水瓶，冰凉的触感瞬间沁入掌心。
“谢谢。你可以走了。”她说完，立刻转身。
“哎，等等！”顾言舟又叫住她。
林知夏深吸一口气，忍耐地再次回头，用眼神询问他还有什么事。
只见顾言舟变魔术似的，又从身后拿出一个小小的、银色的东西，指尖捏着，递到她眼前。
阳光透过走廊的窗户照进来，在那枚小小的金属上反射出一点亮光。
是她的那枚音符形状的校徽夹子。
“这个，”顾言舟的笑容里多了几分狡黠，像只成功藏住了秘密的小狗，“也是早上掉的。物归原主。”
林知夏微微一怔。她早上整理书本时确实发现发夹不见了，还以为不知道掉在哪个角落找不到了，没想到……
她看着顾言舟手心里的那枚发夹，又看看他笑得弯弯的眼睛，心里掠过一丝极其细微的、连她自已都未曾察觉的异样。她默默拿回了发夹。
“下次走路……小心点。”顾言舟看着她，忽然又补充了一句，语气里带着真诚的关切，仿佛完全忘了早上莽撞撞上来的人是他自已。
林知夏终于忍不住，抬眼直视他，清晰地反驳：“是你撞的我。”
顾言舟一愣，随即笑开来，从善如流地点头：“啊，对，是我撞的你。我的错，我的错。”他认错认得飞快，态度好得让人没脾气。
林知夏彻底无话可说。她不再看他，捏着发夹和水瓶，再次转身走回自已的座位。
身后，顾言舟的声音带着笑意传来，不大不小，刚好能让附近的人听到：“通学，以后多多关照啊！我就在楼上！”
林知夏的脚步几不可查地顿了一下，但没有回头。
她坐回座位，将那瓶冰水和发夹随手塞进抽屉最里面，仿佛那是什么烫手山芋。
苏晴立刻凑过来，压低声音，记脸的不可思议和兴奋：“我的天！林知夏！你认识顾言舟？！他怎么特意跑来给你送水送东西？你们什么关系啊？”
林知夏拿出下一节课的课本，翻到预习的那一页，语气平淡无波，听不出任何情绪：
“不认识。”