有淡淡的、早已愈合只剩下一道白痕的旧疤，也有几处看起来相对较新，颜色还略深的疤痕。
那些伤痕形状各异，无声地诉说着他曾经经历过的凶险。
她的目光最终定格在靠近肋骨下方的一处旧伤疤上。
那个位置，那个形状她永远不会忘。
她的眼眶瞬间湿润了，眼前变得模糊。拿着新纱布的手，开始不受控制地微微颤抖。
他到底在她不知道的时候，独自承受了多少？
萧晏时似乎察觉到了她的异常和目光的停留。
他垂眸，看到她颤抖的手和泛红的眼圈，眸色一深，下意识地想要拉过被子盖住身体，声音带着一丝不易察觉的仓促和回避：“不用看了，快点包上。”
姜轻虞却猛地抬起头，“萧晏时，你还记得这道伤疤吗？”
萧晏时避开她的目光，下颌线绷紧，语气冷硬：“过去的事，没必要再提。”
“有必要！”姜轻虞执拗地看着他，“萧晏时，你告诉我！为什么？你明明、明明”明明好像在意她，为什么又要一次次推开她？为什么要把自己弄得浑身是伤？为什么不肯告诉她真相？
萧晏时闭上眼，似乎极度疲惫，也像是在压抑着什么。
再睁开时，眼底已是一片沉寂的漠然，仿佛刚才那一瞬间的波动只是她的错觉。
“姜轻虞，”他声音低沉，带着不容置疑的命令，“包扎。或者，出去。”
他的冷漠像一盆冰水，浇熄了她刚刚燃起的激动和勇气。
姜轻虞看着他冰冷疏离的侧脸，所有的话都堵在了喉咙里。
她死死咬住下唇，低下头，不再说话，只是动作极其轻柔地，小心翼翼地为他清洗伤口周围，涂上药膏，然后换上新的无菌纱布。姜轻虞的动作专业而仔细，只是指尖微微颤抖。
包扎完毕，她默默地收拾好用品，全程没有再看他一眼。
气氛再次降回冰点。
之后的两天，两人之间一直维持着这种诡异而沉默的相处模式。
姜轻虞尽职尽责地照顾着他的起居，喂水喂饭，搀扶他去洗手间，按时提醒护士换药。
萧晏时则大多数时间闭目养神，或者处理一些不得不处理的紧急公务，对她依旧是冷淡疏离，惜字如金。
朱丽华和姚清欢每天都会来，每次来都免不了对姜轻虞冷嘲热讽一番，但姜轻虞要么直接无视，要么就不轻不重地顶回去，态度坚决地守在医院。
萧晏时对此并无表示，仿佛看不见眼前的硝烟。
姜轻虞记得医生说他失血过多，需要补充营养。
第三天早上，见他情况稳定了不少，她便想着回家亲手给他炖点滋补的汤水。
医院食堂的，终究不如自己做的用心。
她跟护士叮嘱了一番，然后才打车回了萧家别墅。姜轻虞炖了整整两个小时的汤，然后装到了保温桶里，满怀期待地赶回医院。
想象着他喝到汤时或许会稍微缓和一下的脸色，哪怕只是一点点，她也觉得值得。
然而，当她提着保温桶，推开病房的门时，却愣住了。