不知过了多久，护士推门进来。江簟秋睁开眼，眸中是恰到好处的茫然无措与恐惧，声音带着小心翼翼和试探：“请问，我这是怎么了？”
护士微愣，并未多言，只公式化地回答：“江小姐，稍等，先给您换药。之后您的主治医师会来和您谈。”
听到回复，江簟秋垂眸。心道：贺烬寒当真“细心”，连个换药护士都如此滴水不漏。不过无妨，她的状况总会传出去。
护士麻利换完药便离开。很快又去而复返：“江小姐，医师为您做进一步检查，现在方便吗？”
“请帮我倒杯水，再拿个镜子，然后请医师进来吧。”江簟秋声音虚弱。
护士递上温水，贴心地调整了病床角度，并将一面小镜子放在了病床旁的悬浮桌上。
看着镜中人的模样，江簟秋不禁蹙了蹙眉。她的容貌倒是没有改变，只是在右眼下方多了一颗痣，显得整个人更加楚楚可怜。江簟秋捧着水杯慢悠悠啜饮。不多时，敲门声响起，
“请进。”
医师推门而入，坐在床边椅子上，开始了十几分钟的询问。内容无非就是“感觉如何？”“记得多少？”随后，江簟秋被带去做了几项检查后，又被送回病房。
门关上那一刻，江簟秋放松了一点，靠坐在床上复盘着刚才的对话。姑且算合理，她确实“不记得”，连演都省了，如实回答即可。
江簟秋本以为“失忆”会很快引来贺烬寒。然而，从多次检查到出院返回半山别墅，她始终未见其人。
期间，为维持“失忆者”形象，她试探过护士与医师。得到的信息也只有：她叫江落月，江家不久前认回来的女儿；贺烬寒的未婚妻；她怀孕快三个月了；手腕的伤是“意外”；两周后是她们的订婚宴。
她也旁敲侧击贺烬寒的态度。回复永远是：贺先生工作繁忙，抽不开身，但嘱托务必照顾好她。
江簟秋了然。无论贺烬寒信不信她“失忆”，护士传达的便是他的意思。不用想的知道，他虽不现身，但每日必然有人向他汇报，毕竟以目前剧情，他绝不会让她脱离掌控。
贺烬寒确实很忙，每日例行确认她还活着，便是他认为最大的“关怀”。
听到助理传来她“失忆”的消息，他第一反应便是“这女人又在耍什么花招？明明去看她的时候还是和往日里一样，现在又在装什么？”，但接连的检查结果和护士汇报显示，她好像真的失忆了。
即便如此，贺烬寒依然选择作壁上观，继续用狐疑的目光审视着这出戏码。
初见半山别墅，这座奢华却冰冷的建筑孤悬山间，像一座精心设计的牢笼。步入其中，巨大的落地窗外是葱郁山景，空气里弥漫着贺烬寒偏爱的冷冽木质香薰，时刻提醒江簟秋她的处境。
佣人们训练有素，动作轻柔却带着机械般的疏离，如设定好程序的机器。她们称她“江小姐”，恭敬却毫无温度，一丝不苟地按照“裴淮小姐”的习惯打理她的一切——衣着、发型、妆容、饮食起居。
当江簟秋穿上设定里江裴淮生前偏爱的素雅长裙，梳着同样的发式，望向镜中时，内心毫无波澜。她是江簟秋，并非书中那个痴恋贺烬寒的江落月。
她继续扮演着“失忆者”。对环境流露出好奇，小心翼翼地试探佣人：贺先生何时回来？为何不能出门？
佣人的回答滴水不漏，只强调贺先生很忙，但嘱咐她们照顾好她。她因孕初期“意外”需静养，先生就将她带到这里，让她不必再出去和贵妇人们社交，其他一概不知。这种刻板回应让她明白，整座别墅，皆是贺烬寒的心腹。
同时，她也觉得当初自己笔下情节荒谬可笑——将仇人如此衣来伸手饭来张口地“圈养”，竟算得上是报复。
除了不能离开这座别墅，每天吃什么穿什么不能自己决定外，她几乎百无禁忌。现在的她也无法共情三年前的自己，或许那时的自己认为，江落月被囚禁在“江裴淮”的影子里，被所爱之人唾弃，应当痛不欲生。
可江簟秋不在乎，甚至觉得现在的生活好过她曾经历的所有，即便她能清晰感知无处不在的监视。不仅是明目张胆的摄像头，更是一种无形的压力。她的一举一动似乎都有人记录、汇报。
别墅里某个固定电话的铃声总在特定时间响起，佣人接听后低声应“是”，随后对她的看管或要求便会有细微调整。
这张无声的网令她神经紧绷，也让她维持“失忆”的假面更为谨慎，生怕一个不小心引来了她笔下的那个“瘟神”。
清晨柔和的阳光，透过亚麻材质的窗帘照亮了室内，初春日出的时间不算太早，床上的人却早已没了睡意，静静地躺在床上，望着发光的地方。
即使已经在这间屋子中住了多日，江簟秋还是无法习惯那独特的木质香薰调，她伸手拉动了床边的绳子。清脆的铃铛声响起，佣人鱼贯而入，无声地服侍她洗漱更衣。这是她这几日学会的“规矩”，或如佣人所言：“江小姐您失忆前，向来如此。”
来到餐厅，看着精致早餐毫无胃口。江簟秋无声叹息，拿起三明治，小口吞咽，突然，胃里一阵翻江倒海，她猛地捂住嘴，狼狈地呕吐出来。吐完后，面色惨白，眼睛因剧烈呕吐而泛红。
佣人立刻递上水杯手帕，迅速清理桌面，动作精准利落。江簟秋虚弱地坐到一旁椅子上，静静看着这一切。
稍作喘息，她回到房间，坐在露台惯常的位置发呆。房内两名佣人如影随形，一个随时侍立身侧。毕竟她是有“前科”的人，如今情况不明，贺烬寒绝不会让她独处。
她静静地望着远处的群山，和往日一样发呆。
不知是不是受到了孕激素的影响，她总是感到疲惫，无法集中精神深入思考任何事情。
在她初次与贺烬寒见面醒来之后，她便逐渐掌控了这具身体，原本她光是想到贺烬寒的名字都会忍不住战栗，而现在想到他时，就只剩下了警惕和厌恶。
她笔下的“贺烬寒”以现实中的贺烬寒为原型创造出的，江簟秋只记得她当时将他写成了一个衣冠禽兽，一个让已故初恋的双胞胎妹妹怀孕，还把她囚禁起来的危险人物，一个家族背景深不可测，在名利场上只手遮天，隐形资产无可估量的集团唯一继承人，现在他还是一个从她的笔下活过来的“瘟神”。
江簟秋仰头闭上眼，长叹一口气，到这座别墅好几天了，不仅什么有用的信息都没能想起来，还给自己设置了如此可怕的结婚对象，真是……太荒谬了。
其实这些都不算江簟秋最难以接受的部分，贺烬寒至今都未再次出现，她现在的生活也确实过的比以前好太多了。
唯一的麻烦，江簟秋的手轻轻覆在小腹处，瘫倒在秋千椅上。她是真的很讨厌小孩。
现实中的她，对“父母”一词毫无概念。幼年双亲意外离世，奶奶将她拉扯大一些后，也不幸去世，大伯一家给她留下的印象也十分灰暗。
她从未设想会有孩子，对孩童有种天然的厌恶——吵闹、脆弱、令人厌烦。
醒来后的每一餐她都吃的不算安稳，每次吃不了多少就会想吐，每当这时，她对腹中胎儿的厌恶就更深一份，心中的对于未知的担忧和身体的疲惫折磨着她，让她每天虽然不用像在现实生活中那样自己讨生活，却也活得有些难受。
她的手轻轻动了动，那里依旧平坦，三个月左右的胎儿在江落月此前的折腾下，显然过得并不安稳。
“‘江裴淮’的延续吗……”她喃喃自语，声音轻得像叹息，却带着一丝冰封的漠然和烦躁。“估计贺烬寒会更在乎你吧。”
蔚蓝海域上，白色的豪华游艇破开细浪。甲板上，几位衣着随性却难掩矜贵的年轻人正享受着日光与海风。贺烬寒倚着栏杆，墨镜遮住了他眼底的情绪，听着身旁的人谈论着新入手的海岛。
“所以说，还是得找点乐子。”李远晃着香槟杯，“工作嘛，永远做不完。像贺少你这样，马上又要订婚，又要当爹，提前进入人生新阶段，哥几个都快羡慕不来了。”这话引得旁边几人发出心照不宣的低笑。
贺烬寒嘴角勾起一丝极淡的弧度，似笑非笑，并未接话。他端起冰镇的苏打水喝了一口——他今天似乎对酒精没什么兴趣。
另一人凑近些，压低声音：“说真的，烬寒，江家那个……现在到底什么情况？外面传得风风雨雨，有说真疯了的，有说你把人藏起来……”话语里的试探意味明显。
贺烬寒侧过头，即使隔着深色镜片，也让对方下意识地收敛了笑意。“什么时候开始，我的家事也需要向外界做简报了？”他的声音平稳，却带着不容置疑的冷硬。
那人立刻讪讪：“咳，不是那个意思，就是关心一下……”
“有那闲心，不如关心一下东南亚那边的橡胶园。”贺烬寒轻易地将话题引开，语气恢复商人的冷静，“最近气候异常，产量估计受影响，价格会有波动。你们王家不是一直想插手这块吗？”
秦煊立刻被吸引了注意力：“贺少有内幕消息？”
“谈不上内幕，”贺烬寒语气平淡，“只是建议你们动作快一点，别等涨上去了再追高。至于江家……”他顿了一下，周围几人都不自觉地竖起耳朵，他却只轻描淡写地补充，如同拂去一粒尘埃，“安分守己，还能分杯羹。不安分，那就什么都不会有。”
海风吹拂着他额前的碎发，却吹不散他周身那股无形的、掌控一切的压迫感。他参与着游艇上的每一场对话，从新兴科技的投资风口到欧洲某家族的内斗八卦，他都能精准切入，言辞犀利，展现着贺家掌权人的眼界与手段。
但当他独自一人凭栏远眺时，那紧绷的下颌线和抿成一条直线的薄唇，却泄露了内心的不平静。他拿出手机，屏幕上是半山别墅安保系统发来的日常简报——[一切正常]。他盯着那四个字看了片刻，手指无意识地收紧，最终又将手机冷漠地塞回口袋。
自从江落月回到半山别墅后，贺烬寒恢复了他工作之余的“消遣”，偶尔听佣人汇报江落月又在唱哪出戏。既然她喜欢演，他便“勉为其难”观赏。反正他在乎的，从来不是江落月。他如同圈养了一只供观赏的鸟雀，饶有兴致地看着她在笼中的一举一动。
可随着订婚日临近，江落月仍然乖顺得不像话，没有一丝一毫的破绽，这不禁让贺烬寒怀疑，她是真的什么都不记得了吗？贺烬寒决定，是时候去“看望”一下那只被他养在山林牢笼里的鸟了。
海天一色，繁华似锦，却仿佛没有任何事物能真正落入他那双深不见底的墨绿眼瞳之中。所有社交场上的游刃有余、谈笑风生，都不过是覆盖在真实心境之上的一层薄冰。