苏城体育馆的穹顶很高，阳光透过玻璃幕墙斜切进来，在地板上投下明亮的光斑。光斑里浮动着无数细小的尘埃，像极了夜风此刻纷乱的心绪。
他站在体能测试区的起跑线后，左右看了看。左边是个虎头虎脑的胖子，穿着印着“猛虎武馆”字样的紧身衣，腰间鼓鼓囊囊，据说里面揣着速效能量棒；右边是个梳着马尾辫的女生，裸露的小臂上肌肉线条清晰，热身时拳头砸在掌心，发出“砰砰”的闷响。
“第三组，3000米测试，预备——”裁判的声音透过扩音器传来，带着金属的冷硬。
夜风深吸一口气，脚底板抵着起跑线的边缘。这双布鞋是他昨晚新纳的底，针脚密密麻麻，陈三摸着他的手说：“扎得紧点，跑起来稳。”
“跑！”
一声令下，十几道身影像离弦的箭冲了出去。夜风习惯性地抢占内道，步子迈得又快又小——这是他在码头扛货练出的节奏，省力，持久。可刚跑过第一个弯道，他就被甩开了。
那个“猛虎武馆”的胖子像辆小坦克，呼哧呼哧地往前冲，速度竟丝毫不慢；马尾辫女生更绝，每一步都比别人远半个脚掌，轻盈得像只鹿。夜风咬着牙追赶，肺里很快就像塞进了团火，灼得他喉咙发疼。
他想起三个月前为了备赛，每天清晨加练5000米，跑完回来咳出的痰里带着血丝。陈三摸着他的后背，咳嗽着说：“不行就别硬撑，咱不非得去那个武道班。”他当时抹了把嘴，笑着说：“没事爷爷，我能行。”
可现在，他看着前面越来越远的背影，第一次尝到了“不行”的滋味。
3000米的终点线前，裁判掐表的声音此起彼伏。“10分23秒！”“10分45秒！”……夜风冲过终点时，裁判扫了眼秒表，淡淡道：“12分17秒，不合格。”
他扶着膝盖喘气，汗水顺着下巴滴在地板上，晕开一小片深色的痕迹。旁边有人议论：“这谁啊？跑这么慢还来凑热闹？”“听说是三初的，学习好有啥用，体质太差了。”
第二个项目是反应测试。对着高速弹出的橡胶球，用特制的感应器击打。夜风的反应不算慢，码头卸货时，他总能精准避开掉落的木箱。可测试用的橡胶球速度快得离谱，还会突然变向。十分钟测试结束，他的命中率刚过及格线一半。
“你眼神不错，但身体跟不上反应速度。”负责测试的老师摇了摇头，“核心肌群太弱，爆发力不足——平时没练过？”
夜风抿着唇没说话。他练过，只是他的“练”是搬货时的深蹲，是追公交车时的冲刺，和那些从小泡在健身房、喝营养液的孩子比，根本不是一个路数。
最后一项是基础格斗。对手是个比他矮半头的男生，穿着亮蓝色的练功服，胸口绣着朵莲花。“我叫莲华，”男生抱拳，笑容里带着点傲气，“省少年组的季军，让你三招。”
夜风没动，只是摆了个赵老师教的起手式。他知道自己没资格让对方“让招”。
莲华的第一招是侧踢，角度刁钻，直逼他的腰侧。夜风下意识地后缩，还是被扫中了胳膊，疼得他差点松劲。第二招是冲拳，带着股劲风，他勉强用胳膊格开，手腕立刻麻了。第三招，莲华一个旋身，手肘狠狠撞在他胸口。
夜风被撞得后退了三步，撞在围绳上，绳子的反弹力让他差点摔倒。他捂着胸口，尝到了点血腥味——不是他的，是当年咳出的血，此刻好像又从记忆里涌了上来。
“不用比了。”莲华收回手，“你连基础的防御姿势都不对，根本没受过系统训练。”
裁判吹响了哨子：“莲华胜。夜风，淘汰。”
走出体育馆时，苏城的太阳正烈得晃眼。夜风站在公交站牌下，看着玻璃上自己的影子——衣服皱巴巴的，头发被汗水黏在额头上，像只落汤鸡。他摸了摸口袋里的硬币，是早上带的午饭钱，现在却没胃口。
回老城区的公交车摇摇晃晃，他坐在最后一排，看着窗外掠过的街景。有穿着武道班制服的孩子在路边打闹，背着印着“能量补充剂”字样的书包；有家长骑着电动车，后座的孩子手里拿着支粉色的营养液，吸管咬得咯吱响。
他想起昨天林晓给他看的宣传单，说武道班的学员每月能领三支基础营养液，价值5银币。5银币，够他和爷爷交一年的房租，还能剩下钱买两斤肉。
“夜风！”
车到站时，林晓的声音突然传来。她背着书包，手里提着个保温桶，站在站牌下朝他挥手。“测试怎么样？”
夜风低下头，踢了踢脚下的石子：“没选上。”
林晓脸上的笑容僵了僵，随即拉着他往小平房走：“没事啊，这武道班每年都招生，明年再考就是了。我给你带了排骨汤，陈爷爷炖的，你肯定饿了。”
推开院门，陈三正坐在小马扎上编竹筐，听见声音，手里的竹条顿了顿：“风娃回来了？”
“爷爷。”夜风的声音有点闷。
“没选上？”陈三问。
“嗯。”
“那就没选上呗。”陈三把竹条放下，摸索着站起来，“来，喝汤。小林今天中午过来，说你要测试，特意买了排骨。”
林晓把保温桶里的汤倒进碗里，排骨炖得软烂，汤面上飘着层油花。夜风喝了一口，烫得他眼眶发热。
“我是不是很没用？”他突然问，声音低得像蚊子哼，“他们说我体质差，说我没练过……我跑不过他们，也打不过他们。”
陈三没说话，伸手摸了摸他的头，像他小时候被欺负时那样。“风娃，”老人的声音很轻，却带着股稳劲，“你知道爷爷当年在黑石关，最怕的是什么吗？不是异兽，是比输了就自个儿垮了的兵。”
他拿起墙边靠着的一根竹杖，是刚削好的，笔直坚硬。“你看这竹条，刚砍下来的时候嫩得很，晒得太急会裂，淋了雨会霉。得慢慢阴干，慢慢打磨，才能变成能用的竹杖。你现在就像根没干透的竹条，急啥？”
夜风看着那根竹杖，又看看爷爷白翳覆盖的眼睛，突然想起码头的老搬运工说的话：“力气分两种，一种是举鼎的蛮力，一种是扛山的韧劲。能扛住事的，往往是后一种。”
“可是……”他还想说什么，就被林晓打断了。
“对了夜风，有件事我还没告诉你。”林晓的声音有点低落，“我爸工作调动，我们下个月要去省城了。”
夜风手里的汤碗猛地一晃，洒了点汤在桌上。“去省城？”
“嗯，”林建国不知什么时候站在门口，手里提着个纸包，“省优抚办调我去当副主任，那边离晓的姥姥家也近。本来想等你测试完再说，怕影响你。”
他把纸包递给陈三：“陈大爷，这是我托人买的润肺膏，您按时吃。还有，我在省城托了老战友，他在省体校当教练，要是夜风以后想去省城发展，随时能找他。”
夜风张了张嘴，想说“别走”，可话到嘴边又咽了回去。他知道省城比苏城大，林叔叔去那里是升职，林晓也能去更好的学校。他该高兴，可心里像被什么东西堵住了，闷闷的。
那天晚上，他翻来覆去睡不着。隔壁房间里，陈三和林建国在说话，声音很低，断断续续能听见“照顾好自己”“常联系”之类的话。夜风悄悄爬起来，坐在院子里的台阶上，看着天上的星星。
他想起第一次见到林晓时，她帮他卷校服袖子的样子；想起她把自己的能量棒分给他一半，说“这个能快速恢复体力”；想起她拿着武道班的传单，眼睛亮晶晶地说“你肯定能行”。
“舍不得？”陈三不知什么时候站在他身后，披着件外套。
“嗯。”夜风的声音有点哑。
“人这一辈子，就像赶车。”陈三在他身边坐下，竹杖轻轻敲着地面，“有的人陪你走一站，有的人陪你走十站，能陪到终点的少之又少。但只要一起走过，就是缘分。”
他摸出个东西递给夜风，是用竹条编的小玩意儿，像只展翅的鸟。“这是我昨天编的，叫‘乘风’。你林叔去省城，是乘风往上飞；你没选上武道班，说不定也是在等一阵好风。”
夜风捏着那只竹鸟，竹条的纹路硌着掌心，却很踏实。他突然明白，今天测试失败的气馁，和即将与朋友分别的不舍，其实是同一种情绪——害怕失去，害怕前路孤单。
可爷爷说得对，路总要自己走。林晓他们去了省城，会有新的生活；他没进武道班，还能继续早上的锻炼，晚上的打工，课堂上的学习。就像那根竹条，没被选去做精致的竹篮，或许能做成结实的扁担，照样有用。
“爷爷，”他站起身，“明天早上我想跑趟远的，去城东的护城河。”
“去吧，”陈三笑着点头，“我在家给你熬粥，多加把米。”
林建国父女走的那天，苏城下了场小雨。夜风去码头请了半天假，帮他们搬行李。林晓抱了抱他，把一本《中级武道基础》塞进他手里：“这是我爸托人买的，里面有图解，你照着练。到了省城我给你写信，告诉你那边的事。”
“嗯。”夜风把书紧紧抱在怀里。
林建国拍了拍他的肩膀：“小风，别惦记测试的事。你才十三，路还长着呢。记住，真正的强者不是打赢别人，是赢过昨天的自己。”
公交车开走时，林晓从车窗里探出头朝他挥手，手里举着他送的那只竹鸟——是他连夜用剩下的竹条编的，比陈三编的粗糙，却也像在展翅。
夜风站在雨里，看着公交车变成个小黑点，直到再也看不见。他抹了把脸，分不清是雨水还是别的什么。转身往回走时，他的脚步比来时稳了些。
路过体育馆时，他往里看了一眼，昨天测试的场地已经空了，只有几个工作人员在收拾器材。他握紧了怀里的《中级武道基础》，心里忽然有了个念头：没进武道班，那就自己练。码头的货箱能练臂力，护城河的堤坝能练冲刺，路灯下的空地能练招式——只要想练，哪里都是训练场。
回到家，陈三正坐在窗边听收音机，里面在播异能者新闻：“……省城昨日新增三名A级异能者，其中一名为空间系，年仅十七岁……”
“回来了？”陈三转过头。
“嗯。”夜风把书放在桌上，“爷爷，我去做饭，今天咱吃米饭。”
他走进厨房，淘米，生火，动作熟练。锅里的水渐渐烧开，冒着细小的气泡，像极了他此刻心里的情绪——没有了昨天的沸腾，却多了份沉静的暖意。
窗外的雨还在下，淅淅沥沥的。夜风看着锅里翻滚的米粒，突然觉得，所谓成长，或许就是学会在失去里找得到，在跌倒后接着走。就像这雨，下过之后，天总会放晴；就像他，今天没选上武道班，明天还能笑着去跑5000米。
他不知道未来会怎样，不知道五年后的异能觉醒会是什么结果，甚至不知道下个月的生活费够不够。但他知道，只要早上五点的闹钟响起时，他能准时爬起来；只要爷爷还坐在院子里编竹筐，等着他回家；只要他还攥着那本《中级武道基础》，心里的那点火苗就不会灭。
厨房的蒸汽漫出来，模糊了窗户上的玻璃。夜风拿起锅铲，轻轻搅动着锅里的米饭，动作很轻，却很坚定。