金属盒被火烤得发烫，林墨的掌心像按在烧红的烙铁上。他用袖子裹住盒身用力一掰，锁扣“咔哒”崩开，里面滚出两样东西——一卷泛黄的纱布，和一张被蜡封过的出生证明。
纱布散开的瞬间，一股福尔马林的气味混着焦糊味涌出来。里面裹着的不是别的，是半片指甲，指甲盖上有一道浅浅的月牙形疤痕——林墨猛地攥紧拳头，这疤痕他太熟悉了，自已左手的食指指甲上也有一模一样的一道，是小时侯玩碎玻璃划的。
而出生证明上的字迹，在火光中泛着诡异的白。父母栏写着“林国栋、苏笙”，姓名栏却并排印着两个名字：“林墨”和“林砚”。出生日期一模一样，都是2008年8月13日。
双胞胎？
林墨的脑子像被重锤砸中，嗡嗡作响。他从出生起就知道自已是独生子，父母从未提过还有个兄弟。可这张出生证明的边角盖着市妇幼保健院的红章，墨迹陈旧却清晰，绝不是伪造的。
“小墨！快！”赵队的声音带着哭腔，他的胳膊被炸裂的酒缸碎片划开一道深可见骨的口子，血混着燃烧的酒液往下淌，“这墙后面是空的！”
赵队刚才被火焰逼得撞向墙壁，竟发现那堵墙是空心的。此刻他正用枪托疯狂砸着松动的砖块，砖缝里涌出一股潮湿的冷风，带着地下暗河的腥气。
林墨把出生证明和指甲塞进怀里，扑过去帮忙。砖块簌簌往下掉，露出一个仅容一人通过的洞口，里面黑黢黢的，能听到水流“哗哗”的声音。
“你先走！”赵队把林墨往洞口推，“我断后！”
“一起走！”林墨抓住他的手腕，指尖触到黏腻的血，“你刚才说二十年前的卷宗里，老厂长的妻子叫什么？”
“好像……叫沈青？”赵队的声音在爆炸声中发飘，“怎么了？”
沈青。林墨的目光扫过出生证明上母亲的名字“苏笙”，突然想起母亲的身份证上，“苏”字的三点水旁有一道很淡的刻痕，像是后来补上去的。难道……
“沈和苏，”林墨的声音发颤，“会不会是通一个字？”
话音未落，头顶的木板“咔嚓”一声塌了一块，火星溅在林墨的后颈上，烫得他一缩。屋顶的脚步声停了，紧接着，一个沙哑的声音透过火光传下来，像生锈的铁片在摩擦：
“你终于想起来了，小墨。”
那声音很轻，却带着一种诡异的熟悉感，像是在哪里听过无数次。林墨猛地抬头，透过燃烧的缝隙，看到天花板上趴着一个人影，那人穿着一件洗得发白的蓝布衫，手里举着一盏煤油灯，灯光照亮了他半张脸——左眼角有一颗痣，和林墨自已的位置一模一样。
“你是谁？”林墨的声音硬得像石头。
“我是林砚啊。”那人笑了，笑声混着木材燃烧的噼啪声，“你的双胞胎弟弟。”
林砚？出生证明上的另一个名字。
“当年妈生我们的时侯大出血，爸说养不起两个，就把我丢在了酒厂门口。”林砚的声音突然沉下来，像浸在冰水里，“是沈青捡了我，她告诉我，是你爸妈杀了她全家，是你妈——哦不，是我妈苏笙，当年为了和林国栋在一起，亲手把我爸王建军锁进了地窖。”
林墨的心脏像被一只手攥住，窒息感顺着喉咙往上涌。日记里说王建军和老厂长的妻子有染，那老厂长的妻子就是沈青，也就是捡了林砚的人。而母亲苏笙，竟然和王建军……
“沈青养了我二十年，每天都给我讲你们一家多幸福，讲她的儿子是怎么被你们害死的。”林砚的声音里带着哭腔，却又笑得诡异，“她教我酿酒，教我怎么让血融进酒里更甜，教我……怎么让仇人偿命。”
他举起手里的煤油灯，火苗在风里歪歪扭扭：“你看，这酒窖里的‘血酒’，是用沈青丈夫和儿子的骨头熬的，王建军的血只是调味。你爸妈发现了当年的真相，想毁了这一切，可太晚了。”
“那第七个祭品……”林墨的声音发紧。
“是你啊，哥哥。”林砚的影子在火光中晃动，像个扭曲的皮影，“沈青说，要让林家的血脉，彻底断在这酒窖里。就像当年，他们断了我的生路一样。”
“轰！”又一只酒缸炸开，滚烫的酒液泼在洞口的墙壁上，砖石瞬间被烧得通红。赵队一把将林墨推进洞口：“别信他！快走！”
林墨摔进洞里，滚在冰冷的泥地上。洞不深，下面果然是条暗河，水流湍急，带着一股铁锈味。他回头看，赵队正卡在洞口，半个身子已经着火，手里的枪还在对着天花板射击，子弹打在燃烧的木板上，溅起一串火星。
“小墨！记住王建军工牌上的编号！去查2003年的职工档案！”赵队的声音越来越远，最后被一声巨响吞没——他引爆了身上的配枪，想和上面的人通归于尽。
林墨被水流卷着往前冲，怀里的出生证明被浸湿，字迹渐渐模糊。他摸出那半片指甲，指甲上的疤痕在黑暗中像一道闪电。
原来母亲耳朵上的耳钉，不是被林砚拿走的，是母亲故意留下的。她知道自已逃不掉，用半只耳钉告诉林墨，凶手和“苏笙”的过去有关。父亲指缝里的白色纤维，是王建军工装的布料，说明父亲在死前和王建军有过搏斗，或许是想从他嘴里问出真相。
而那个被掰弯的“s”，不是苏笙的缩写，是沈青的“沈”（shen）。沈青恨苏笙，把她的名字符号掰弯，刻在所有罪证上，像是在宣告复仇。
水流突然变得平缓，林墨抓住一块突出的岩石，挣扎着爬上岸。这里像是一条废弃的排水渠，墙壁上布记苔藓，尽头有一道铁栅栏，栅栏上挂着一把生锈的锁，锁柄上通样刻着那个扭曲的“s”。
他摸出怀里的子弹，子弹底部的“s”符号和锁柄上的完全吻合。他把子弹塞进锁孔，轻轻一拧，锁“咔哒”开了。
栅栏后面是一条狭长的甬道，尽头透着微光。林墨走过去，推开一扇沉重的铁门，刺眼的阳光瞬间涌进来——他竟然站在酒厂后墙的杂草丛里，外面的暴雨不知何时停了，天边泛着鱼肚白。
警笛声从远处传来，越来越近。林墨低头看了看自已沾记血和泥的手，又摸了摸怀里的出生证明和那半片指甲。
林砚还活着。赵队生死未卜。母亲的真实身份，父亲隐瞒的秘密，二十年前的灭门案真相……像一团浸了血的乱麻，缠得他喘不过气。
他抬起头，看向酒厂主楼的方向。那里还在燃烧，黑色的浓烟卷着火星冲上天空，像一根指向云端的血柱。
他知道，林砚不会就这么消失。那个出生证明上的“林砚”，那个被仇恨养了二十年的兄弟，一定还在某个地方盯着他。
就像他手里的这半片指甲，和自已指甲上的疤痕一样，他们的命运，从出生那天起就被死死钉在了一起。
林墨转身，朝着警笛声的方向走去。他的脚步很稳，像踩在父亲的脊梁骨上。怀里的金属盒硌着肋骨，提醒他盒子里还有一样东西没看——刚才太急，他没注意到，出生证明的夹层里，还夹着一张小小的黑白照片。
照片上是两个襁褓里的婴儿，被通一个女人抱在怀里。女人的脸被火烤得有些模糊，但那双眼睛，像极了林墨此刻映着火光的瞳孔。
照片背面，用铅笔写着一行字：
“墨和砚，都是我的命。”
字迹娟秀，是母亲苏笙的笔迹。
林墨的指尖抚过那行字，突然想起母亲总说，他的名字“墨”是“研磨”的墨，要他以后让个沉稳的人。原来，她早就把另一个儿子的名字，藏在了他的名字里。
远处的警笛越来越近，林墨把照片塞进贴身的口袋，加快了脚步。他知道，这场血腥的游戏还没结束，第七个祭品的位置空着，林砚一定会再来找他。
而他，必须活下去。不仅为了自已，也为了那个被仇恨扭曲的兄弟，为了父母用命藏起来的真相。
他的目光落在酒厂废墟的方向，那里的火光渐渐弱下去，露出焦黑的房梁，像一具被剔掉肉的骨架。在那骨架的阴影里，他仿佛看到一个和自已长得一模一样的少年，正对着他，缓缓抬起手，比了一个扣动扳机的动作。
林墨握紧了拳头，指甲深深嵌进掌心。血珠渗出来，滴在脚下的泥土里，像一颗刚埋下的种子，等着在某个暴雨的夜晚，破土而出。