暮色像浸了墨的棉絮，一点点塞记清风观的破窗棂时，陈小鱼还蹲在祖师殿的香案前，手指无意识地抠着香炉边缘的铜锈。
香炉里最后一点火星“噼啪”跳了下，彻底灭了，殿里顿时暗下来，只剩下山风穿过殿门的呜咽声，像谁在暗处叹气。
三贯钱的债像块磨盘压在他心口，更让他坐立难安的是山脚下的灵泉。傍晚他偷偷溜去看过，泉水还在断断续续往外涌，顺着山坡淌成细流，好在王老汉的药田已经毁得差不多了，没再冲坏别的东西。
可天知道明天会不会变本加厉？万一冲了山下的菜田、淹了人家的柴房，他就算把清风观拆了卖木头，也赔不起那笔账。
“水土失衡…需镇水符…”
陈小鱼摸出怀里的罗盘，铜盘在昏暗中泛着冷光，上面的字迹清晰得扎眼。师父的旧书里写得明白，镇水符能定水脉、锁洪涛，专克这种刚开通就桀骜不驯的灵泉。可画这符有两个坎：
一是得有真香火滋养，二是极耗元气。香火足了，符力能借神明之力；香火不足，就得拿自已的精气神去填，弄不好会伤根基。
他抬头瞅了瞅供桌，上面除了积灰的铜炉，就只有他早上偷藏的半块干硬麦饼，连点像样的供品都没有，哪来的香火？清风观冷清了这些年，祖师爷的泥像都快被蛛网封了，怕是早就不管这破观的闲事了。
“管他娘的香火！先稳住水再说！”
陈小鱼咬了咬牙，从墙角杂物堆里翻出师父留下的黄符纸。纸边缘都卷了毛，还沾着点不知名的污渍，他抖了抖，灰尘呛得他打了个喷嚏。
又摸出个小瓷碗，里面装着半块干硬的朱砂，他跑到灵泉接了点水，把朱砂泡软，用根小木棍搅成糊状，勉强能当颜料用。
最后找了支笔杆开裂的狼毫笔，笔毛都掉得七零八落，蘸起朱砂来歪歪扭扭。
他把符纸铺在香案上，学着师父画符时的样子，深吸一口气，闭上眼睛默念口诀：“天地定位，山泽通气，雷风相薄，水火不相射…镇！”
再睁眼时，眼神倒有了几分认真，手腕悬起，笔尖蘸饱朱砂，在纸上落下第一笔。
镇水符的纹路比阴债符复杂得多，讲究“起如游龙探水，行似灵蛇绕石，收若猛虎锁喉”，从头到尾要一气呵成，中间断了气，符就废了。
陈小鱼的笔尖在纸上游走，起初还算稳当，可画到三分之一时，就觉得胸口发闷，像堵着团湿棉花，怎么也喘不上气。手腕越来越沉，笔尖开始打颤，画出的线条歪歪扭扭，哪有半点“游龙”的样子，倒像条被踩了尾巴的泥鳅。
他知道这是香火不足的缘故。
画符讲究“人符合一，借神之力”，香火就是沟通神明的桥梁，桥断了，神力借不来，就得自已硬扛。
额头上的汗珠子顺着脸颊往下淌，滴在符纸上，晕开一小片朱砂印。他咬着牙继续画，到收尾勾锁水纹时，突然觉得丹田一阵空落落的疼，像是有什么东西被猛地抽走了。
“坏了！”
陈小鱼心里刚冒出这个念头，就见符纸“滋啦”一声冒出青烟，不是成功时的金光，而是焦黑的烟，边缘迅速卷曲、发黑。紧接着，一股腥甜猛地从喉咙里涌上来，他想捂住嘴，却已经来不及了——
“噗！”一口血直直喷在符纸上，染红了那道没画完的锁水纹。眼前瞬间炸开一片金星，天旋地转，手里的狼毫笔“啪嗒”掉在地上，他晃了晃，身子一软，一头栽倒在香案下，彻底没了知觉。
不知过了多久，陈小鱼在一阵颠簸中悠悠转醒。鼻尖萦绕着一股淡淡的草药香，身下垫着软乎乎的被褥，不是他那硬邦邦的木板床。
他费力地睁开眼，模模糊糊看到茅草屋顶，墙上挂着一串串晒干的草药，墙角还有个织布的木机，这不是清风观。
“醒了？”一个温和的女声在耳边响起。陈小鱼转头，看到床边坐着个三十来岁的妇人，穿着洗得发白的粗布衣裙，头发用根木簪挽着，眉眼间带着几分憔悴，却透着股和善。是山下的李寡妇，丈夫前年上山采药摔没了，平时靠帮人缝补浆洗过活，偶尔会上山给祖师殿添炷香，送点自已让的咸菜。
“李、李嫂子…”陈小鱼嗓子干得像冒了烟，刚想坐起来，胸口突然一阵钻心的疼，忍不住剧烈地咳嗽起来，咳得眼泪都快出来了。
李寡妇连忙按住他：“别动！刚醒过来，身子虚着呢。”她转身进了厨房，很快端来一碗黑乎乎的汤药，碗沿还冒着热气，一股冲鼻子的苦腥味飘过来，熏得陈小鱼皱紧了眉头。
“这、这是啥？”他警惕地往后缩了缩脖子，这颜色、这味道，怎么看都不像好东西。
“黄连醒神汤。”李寡妇把碗放在床头的小桌上，伸手探了探他的额头，
“我下午上山给观里送你师傅托我缝的道袍，一进祖师殿就见你倒在香案下，嘴角全是血，可吓坏我了。赶紧请了张郎中来看，他说你是硬画符伤了元气，得喝这个补补，清一清火气。”
陈小鱼看着那碗黑黢黢的汤药，汤面上还飘着几片没捞干净的药渣，苦腥味直往鼻子里钻，胃里忍不住一阵翻腾。
“嫂子，这玩意儿…能喝？”他咽了咽口水，一脸怀疑。
“良药苦口嘛。”李寡妇舀了一勺汤药，吹了吹，递到他嘴边，“张郎中说这黄连最能清心火、补元气，就是味儿冲了点。快喝吧，喝了好得快，不然你这身子骨，怎么扛得住画符耗的力气？”
陈小鱼看着递到嘴边的药勺，又看了看李寡妇认真的眼神，知道躲不过去了。他闭紧眼睛，张开嘴，一勺汤药顺着喉咙滑了下去。
那苦味简直没法形容！刚入口时像吞了口黄连汁，苦得舌尖发麻；滑到喉咙里，又冒出股涩味，像嚼了没熟的柿子；等落到胃里，一股苦味猛地反上来，从心口苦到天灵盖，浑身的汗毛都竖起来了。
“咳咳咳！”
陈小鱼猛地咳嗽起来，眼泪不受控制地涌出来，不是哭的，是苦的。他龇牙咧嘴地吐着舌头，脸皱得像个被揉过的纸团，五官都挤到了一起，活像吞了黄连的猫。
“我的娘啊！”
他抢过李寡妇手里的碗就想放下，“嫂子你这哪是醒神汤？这是‘谋杀恩公’汤吧！比王老汉的药田还狠！”
李寡妇被他逗笑了，眼角的细纹都舒展开了：“哪有那么夸张？良药苦口利于病，快喝完，我给你留了窝窝头，吃完能压一压苦味。”她又舀了一勺递过来，
“听话，再喝几口就完了。”
陈小鱼看着她手里的药勺，又摸了摸还在隐隐作痛的胸口，知道这药确实是为他好。他闭上眼睛，捏着鼻子，一副英勇就义的模样，张嘴把剩下的汤药全灌了下去。喝完之后，他伸着舌头直喘气，嘴里的苦味半天散不去，连喉咙都发苦，感觉自已这辈子都要泡在苦水里了。
“你这孩子，真是个活宝。”李寡妇笑着递给她一块窝窝头，“快吃口这个，压一压。”
陈小鱼咬了一大口窝窝头，干硬的面渣混着唾液咽下去，嘴里的苦味才淡了点。他看着李寡妇收拾碗筷的背影，心里暖烘烘的。虽然这黄连汤苦得他想骂娘，但在这举目无亲的云雾山，能有人把他从破道观里救出来，还熬药照顾他，已经是天大的恩情了。
只是恩情归恩情，那三贯钱的债还悬在头顶，灵泉也没稳住，明天醒来，指不定又有什么麻烦在等着他。
等他回到道观已经是晚上了，托着疲惫的身躯直接就躺在了那张破床上面！
陈小鱼靠在床头，摸了摸怀里的罗盘，铜盘安安静静的，没有新的字迹浮现。他叹了口气，嘴里的苦味又泛上来，苦得他龇牙咧嘴
——这守观的日子，怎么就这么难？连喝口药都要遭这份罪。
窗外的月光透过窗纸照进来，在地上投下斑驳的光影，像谁在悄悄打量着这苦中带暖的夜晚。
陈小鱼嚼着窝窝头，心里暗暗发誓：等这事过去，他非得弄点糖来，把这黄连汤的苦，连本带利地补回来不可！