15

15
另一边，顾林屿突发高烧，只要妈妈，顾行霁只能先赶回江城。
凌晨一点半，江城暴雨刚停，落地窗上蜿蜒的水痕像一条条不肯干涸的泪。
顾林屿抱着儿童手表，缩在客厅地毯中央，奥特曼睡衣被汗水浸透，后背黏着碎发。
“我要妹妹要妈妈”他哭到打嗝，小肩膀一抽一抽，像被海浪反复拍打的小船。
顾行霁蹲在旁边，西装外套早被雨水和冷汗浸透，领带歪斜，眼底血丝网一样裂开。
没有办法，顾行霁只能用儿子的电话手表给姜晚渡打去电话，心里面也有些暗暗期待。
打过去点个，画面里却出现周叙礼的脸，手术帽摘下，额前碎发微湿，背景是暖黄壁灯和一张空了一半的陪护床。
“小朋友，你怎么还没睡？”周叙礼声音低柔，像温牛奶。
顾林屿的委屈瞬间决堤，奶音带着哭腔：“叔叔，你把妈妈还给我她是不是不要我了？”
说到“不要”两个字，他整个人往前扑，额头“咚”地磕在茶几角，红印立刻浮起。
顾行霁心脏跟着那声闷响一起裂开，伸手去揉，却再次被儿子推开。
周叙礼在那端轻轻叹了口气，镜头晃动，照出病床上熟睡的姜晚渡。
她侧躺着，长发散在枕上，一只手还保持着环抱的姿势，梦里仍护着怀里的星回。
“妈妈刚睡着，等她醒来，我让她给你回电话，好吗？”
那句“刚睡着”像一把钝刀，隔着屏幕捅进顾行霁的胸腔。
顾林屿瘪着嘴，眼泪啪嗒啪嗒砸在手表屏幕上，小手胡乱抹，却越抹越花。
“叔叔，我会乖乖睡觉你让妈妈别丢下我”
说到最后，他整个人蜷成虾米，脸贴着冰冷的地板，哭到无声。
顾行霁再也忍不住，一把将儿子抱进怀里，两条手臂勒得发抖，仿佛稍一松手，孩子就会碎成粉末。
这一次，顾林屿没有挣扎，只是揪住他衬衫的前襟，哭得上气不接下气。
顾林屿的脸贴在他锁骨，眼泪滚烫，顺着他的颈窝往下淌，混着雨水的冷，像冰火两条蛇，一路钻进心脏。
“爸爸，你去把妈妈接回来你去呀”
小拳头砸在他胸口，“咚、咚、咚”，每一下都伴着破碎的奶音，像把钝钉子往骨头里敲。
顾行霁把脸埋进儿子汗湿的颈窝，喉咙里滚出压抑到极致的哽咽。
“是爸爸错了是爸爸把妈妈弄丢了”
滚烫的眼泪落在顾林屿的奥特曼披风上，晕开一片更深的蓝。
话音未落，记忆劈头盖脸砸下来，半个月前的游园会，烈日灼心，姜晚渡端着亲手做的冰淇淋，弯身递到顾林屿面前。
孩子却一把拍掉：“我只要栀栀妈妈买的！你走开！”
奶油溅在她浮肿的脚背，像滚烫的蜡油。
她蹲下去想擦，顾林屿却躲瘟疫似的钻进林知栀怀里，奶声奶气，却字字诛心：“栀栀阿姨才是天使，妈妈是恶鬼！”
闪光灯下，她的脸瞬间惨白，却还勉强勾唇，笑出了血腥味。
此刻，这些碎片一股脑涌上来，顾行霁的胸口被撕得血肉模糊。
“屿屿”他嘶哑着开口，“你记不记得，你说过妈妈是恶鬼？”
顾林屿哭声骤停，小身体剧烈一抖。
下一秒，更大的哭嚎爆发。
“我不是故意的”
他死死揪住顾行霁的衬衫，指节发白，“我只是想要奥特曼我不知道妈妈会真的走”
鼻涕眼泪糊了一脸，他拼命往爸爸怀里钻，仿佛那里才是唯一安全的地方，“爸爸，你去告诉妈妈，我把奥特曼全扔掉，我把栀栀阿姨送的糖都吐出来我只要妈妈”
说到后面，他几乎喘不过气，小胸脯剧烈起伏，像一条离水的小鱼。
“妈妈那天在雨里，一步一个血脚印她回头看我，我却躲在栀栀阿姨后面”
“她喊我‘宝贝’，我却喊别人‘妈妈’”
童声碎成渣，每一个字都往顾行霁心口最软的地方捅。
顾行霁抱得更紧，仿佛要把孩子嵌进骨血。
滚烫的泪砸在奥特曼披风的亮片，晕开更深的蓝，像那年地下室里，姜晚渡腿间蜿蜒的血。
“是爸爸没教好你是爸爸先不要她的”
他声音哑得不成调，每吐一个字，喉咙都像被砂纸磨过，“我们一起赎罪，好不好？爸爸去求，你去认错，妈妈心软她一定会回来”
顾林屿哭到打嗝，小脑袋拼命点：“我现在就去我要跟妈妈说对不起”
他挣扎着从爸爸怀里滑下来，光着脚丫往门口跑，踩到积木摔了一跤，膝盖瞬间青紫，却顾不上疼，又爬起来继续冲。
顾行霁一把捞住他，两人一起跌坐在地板上。
孩子的小手在空中乱抓，像要抓住那条已经断掉的线。
“妈妈”
撕心裂肺的童音在空荡的别墅里回荡，无人应答。
手表屏幕早已熄灭，映出两双通红的眼睛。
顾林屿哭累了，趴在爸爸肩头，一抽一抽地打着嗝，小手却固执地伸向黑暗，指尖颤抖。
“妈妈抱抱”
顾林屿哭累了，趴在爸爸肩头抽噎，小手却固执地伸出去，对着空荡荡的客厅空气抓啊抓，仿佛想抓住一条看不见的线。
线的尽头，是他再也回不去的、妈妈温暖的怀抱。