爹的手像铁钳，死死攥着我的胳膊。我几乎是被他拖着在林子里穿行，脚下的枯枝败叶发出“咔嚓”声，像骨头断裂的脆响。
树枝抽打着脸颊，火辣辣地疼。我想抬头看爹的脸，可他埋着头，只露出绷紧的下颌线，脖子上的疤在斑驳的树影里忽明忽暗，像条活过来的蜈蚣。
“爹……”我喘着气喊，声音被风撕成碎片。
他没应，脚步更快了。身后的厮杀声渐渐远了，可血腥味像黏人的蛛网，追着我们往林子里钻。我能闻到自已身上的汗味，混着爹身上的血气，还有不知是谁的血溅在我衣襟上，黏糊糊的。
跑了约莫半个时辰，爹突然停在一块巨大的青石前。那石头足有两间屋子那么高，爬记了青藤，看着和周围的山岩没什么两样。
他松开我，双手在石面上摸索，手指抠进一道隐蔽的缝隙。“轰隆——”一声闷响，青石竟从中间裂开条缝，露出个黑黢黢的洞口，像头巨兽张开的嘴。
“进去。”爹的声音哑得像被砂纸磨过。
我往后缩了缩，洞里的寒气混着土腥味涌出来，冻得人骨头疼。“爹……这是哪儿？”
“别问。”他推了我一把，我踉跄着跌进洞里。脚刚落地，就踢到一堆干草，软乎乎的，像是有人常来。
爹跟着进来，转身在石壁上按了一下，身后的石缝“咔嗒”合上，最后一点光也被吞了进去。
黑暗瞬间涌过来，裹得人喘不过气。我伸手乱摸，抓到爹的衣角，死死攥住，像抓住救命的稻草。
“别怕。”他说，声音里带着不易察觉的抖。
窸窸窣窣一阵响，他点燃了一盏油灯。昏黄的光跳了跳，照亮了这间密室——不大，也就半间屋子大小，角落里堆着干草，石桌上摆着个陶罐，大概是装水的。
爹坐在草堆上，背靠着石壁，胸口剧烈起伏。他盯着跳动的灯火，半晌没说话，只有粗重的呼吸声在密室里回荡。
我蹲在他对面，手心全是汗。油灯的光把他的影子投在石壁上，忽大忽小，像个张牙舞爪的鬼。
“午儿，”他终于开口，声音低得像耳语，“有些事，该告诉你了。”
我没敢应声，只觉得心沉得厉害。
“爹不是天生的山贼。”他扯了扯嘴角，像是在笑，却比哭还难看，“我本名叫秦小路，可我爹给我取的不是这名。”
他顿了顿，喉结动了动：“我爹叫秦卜天，是鬼谷第三代传人。”
“鬼谷？”我愣了愣，娘教我的书里提过，说是个藏着奇人异士的地方。
“嗯。”爹的声音发涩，“那老东西……他不研究别的，就盯着长生不老。”
油灯的光晃了晃，他的脸在阴影里显得格外陌生。“他疯了，为了那虚无缥缈的长生术，竟拿亲生儿子让实验。”
我的呼吸猛地停了。
“实验失败了。”爹的手按在小腹上，指节发白，“他没得到长生，反倒让我……这辈子都难有自已的骨肉。”
我猛地想起娘偶尔说的话，说爹总在夜里疼得打滚，说医生说他很难有孩子。原来……
“我受不了，趁他不注意，偷跑了出来。”他望着石壁，眼神飘得很远，“是瘸爷爷救了我，把我带到这白羽山。后来……就有了这寨子。”
他的声音低下去：“我平时看着好好的，可那实验的后遗症没好，偶尔会失心疯。那天在野地里对你娘……”
他没说下去，可我懂了。原来娘不是恨他凶，是恨他那身不由已的疯病。
“我以为这辈子都不会有孩子了。”爹的声音发颤，“你娘找到这儿时，我又怕又慌。直到你出生，滴血认亲那一刻，我才敢信……”
他抬起头，眼里有泪光，在油灯下闪了闪。“可我知道，那老东西不会放过我。这次官兵来剿匪，根本不是为了白羽山，是有人传信，说这儿有长生药。”
“谁？”
“还能有谁。”爹冷笑一声，“除了秦卜天，没人知道我在这儿，更没人知道那实验的事。他是想借着官兵的手，把我找出来。”
我的心像被冰锥刺穿了。原来这场灾祸，根儿在那个素未谋面的爷爷身上。
爹忽然从怀里掏出个东西，塞进我手里。冰凉的，沉甸甸的，上面刻着凹凸不平的花纹。
“这是鬼谷的令牌。”他说，“黑暗里能发光，鬼谷的人见了会认。”
我摊开手，油灯下，令牌上的诡异符文泛着淡淡的青光，像淬了毒的蛇。
他又摸出把匕首，木柄上刻着朵小小的兰花，是娘常用的那把。“这是你娘的贴身物，你拿着防身。”
匕首的木柄被摩挲得光滑，带着淡淡的皂角香，那是娘的味道。
爹按住我的肩，力道大得像要把我嵌进石壁里。“在这儿躲着，千万别出声。官兵搜不到会走的。”
“那你呢？”我抓住他的手，他的手冰凉。
“我得出去。”他掰开我的手指，声音硬得像石头，“你娘还在外面，弟兄们还在拼。我是寨主，不能躲。”
“爹！”
“听着！”他盯着我的眼睛，油灯的光映在他眼里，像两簇跳动的火，“若被官兵发现，能逃就逃。逃不了，无论如何也要活着。”
他一字一顿：“活着去找你爷爷，秦卜天。”
“我不去！”我尖叫，“他害了我们！我不去！”
“必须去！”爹吼道，声音震得油灯都晃了，“只有找到他，你才能知道真相，才能活下去！这令牌是你的护身符，也是你的催命符——他要的是我，可你是我的儿子，身上流着他的血，他不会轻易杀你。”
他站起身，往石缝门口走。“记住，别信任何人，包括你爷爷。活下去，比什么都重要。”
“爹！你别走！”我扑过去想拽他，却扑了个空。
他已经走到石缝边，回头看了我一眼，那眼神里有不舍，有决绝，还有太多说不出的话。
“照顾好自已。”
说完，他按开石缝，闪身出去。“轰隆”一声，石缝又合上了，把我和外面的世界彻底隔开。
密室里只剩下我一个人，还有那盏摇曳的油灯。令牌在手心泛着冷光，匕首的木柄被我攥得发烫。
外面的厮杀声不知何时停了，静得可怕。只有风穿过林子的呜咽，像无数人在哭。
爹……娘……
我抱着膝盖蹲在草堆里，眼泪终于忍不住掉下来，砸在令牌上，晕开一小片湿痕。
活下去……
可活着，要一个人面对那个吃人的爷爷吗？要一个人走在这空荡荡的世上吗？
不敢想，却又不得不想。油灯的光越来越暗，最后“噼啪”一声，灭了。
黑暗里，只有令牌的青光幽幽地亮着，像一双眼睛，盯着我这个无家可归的孩子。