“江屿……”
林小满的声音轻得像一片羽毛，带着无法抑制的颤抖和哭腔，小心翼翼地飘向房间深处那个蜷缩颤抖的身影。
回应她的，只有更加剧烈压抑的痛苦喘息和一阵无法控制的、牙齿打颤的咯咯声。江屿像一只受伤的刺猬，将头更深地埋进膝盖，整个脊背绷成一张拉满的弓，充满了对任何靠近者的抗拒和绝望。
书本掉落的轻微声响似乎惊动了他，他身体猛地一颤，发出一声更加破碎的呜咽，攥着树叶的手指关节因为过度用力而发出令人牙酸的“咔”声。
林小满的心像被一只无形的手狠狠揪紧，疼得她几乎喘不过气。眼前这一幕带来的冲击，远比任何玩偶屋的诡异景象都更让她震撼和心碎。那个总是高高在上、眼神冰冷得能冻伤人的江屿，此刻脆弱得仿佛一碰即碎。
她不能再犹豫了。
恐惧被强烈的担忧和一种母性般的保护欲彻底压倒。她深吸一口气，强迫自己忽略满地的狼藉和那些沉默注视着她的玩偶眼睛，小心翼翼地避开散落的书本和玩偶，一步一步，朝着那个角落挪去。每一步都踩在柔软的地毯上，发出极其轻微的沙沙声，却像鼓点一样敲在她自己的心上。
“江屿，是我，林小满。”她再次开口，声音放得更轻、更柔，像是在安抚一只受惊的幼兽，“你很难受是不是？我……我能帮你做点什么吗？”
没有回应。只有痛苦的喘息在空气中弥漫。
林小满终于走到了他身边，在距离他半臂远的地方停下，不敢再靠近。她蹲下身，视线与他蜷缩的背影齐平。他身上的白衬衫几乎被冷汗完全浸透，紧贴在清瘦的脊背上，勾勒出肩胛骨嶙峋的轮廓。凌乱的黑发下露出的后颈皮肤，苍白得没有一丝血色，细密的汗珠不断滚落。空气里除了浓郁的香草奶油味，还混杂着一丝淡淡的、如同冰雪消融般的清冽气息，以及……汗水和痛苦的味道。
她的目光落在他紧抠着墙壁的手上，指腹已经磨破，渗出点点血丝，在米色的墙壁上留下几道刺目的暗红痕迹。而另一只手里，那片可怜的梧桐叶早已被揉烂，绿色的汁液沾染了他苍白的指尖。
“别……别抠了……”林小满的心疼得无以复加，她下意识地伸出手，想要轻轻拉开他那只自虐般的手。
就在她的指尖即将触碰到他冰冷手腕的瞬间——
“别碰我！”一声嘶哑的、如同受伤野兽般的低吼猛地炸响！
江屿猛地抬起头！
林小满的呼吸瞬间停滞！
那是一双怎样的眼睛啊！
平日里如同浸在寒潭中的黑曜石，此刻却布满了骇人的红血丝，眼白浑浊，瞳孔涣散而狂乱，里面翻涌着无边无际的痛苦、混乱，还有一种近乎毁灭的暴戾！他额角青筋暴起，薄唇毫无血色，微微张开，急促地喘息着，看向林小满的眼神，没有丝毫温度，只有冰冷的排斥、厌恶，以及一种被逼到绝境的疯狂！
“滚……出……去……”他死死地盯着她，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着浓重的血腥气和滔天的怒意。他想撑起身，身体却因为剧烈的颤抖和虚弱而再次软倒，只能靠着墙壁，用那双充满红血丝的眼睛，如同淬毒的利刃，狠狠刺向她。
林小满被他这可怕的眼神逼得后退了一步，跌坐在地毯上。恐惧再次攫住了她，但更多的是一种被误解和排斥的委屈与酸楚。她看着他强撑着凶狠却虚弱不堪的样子，看着他眼中那深不见底的痛苦，那股倔强劲儿也上来了。
“我不走！”她咬着下唇，眼眶通红，声音却异常坚定，“你这个样子……会死的！你告诉我！到底要怎么做？怎么才能让你好受点？喝水？还是……还是那片叶子不够？我去给你找！外面有很多树叶！”她语无伦次，急切地说着，目光焦急地扫视着房间，仿佛想立刻冲出去给他摘一筐树叶回来。
“叶子？”江屿像是听到了天大的笑话，喉咙里发出嗬嗬的、破碎的喘息，带着浓重的嘲讽和绝望，“没用的……废物……杯水车薪……”他艰难地喘息着，眼神涣散地看向天花板，仿佛那里有他渴望的东西，“需要……稳定的……持续的……源……”
稳定的……持续的……源？
林小满的心猛地一跳！一个念头如同闪电般划过脑海！
她想起了图书馆那张速写！笔记本上的“稳定摄入”！还有他盯着她睡颜时专注的眼神！
难道……
一个大胆到近乎疯狂的念头在她心中滋生。她看着江屿痛苦扭曲的侧脸，看着他涣散狂乱的眼神，看着他因痛苦而微微抽搐的嘴角……所有的顾虑和羞愤，在这一刻，都被一种更强烈的、想要终结他痛苦的冲动所取代。
“是……是我吗？”她颤抖着，声音轻得几乎听不见，带着一种豁出去的勇气，“江屿……你看着我……是不是……看着我就……会好一点？”她甚至笨拙地往前挪了一小步，将自己的脸，更清晰地暴露在他混乱的视线中。
江屿涣散的瞳孔似乎有瞬间的聚焦，如同濒死之人看到了一丝微光。他布满血丝的眼睛死死地、带着一种原始的、近乎贪婪的渴求，锁定了林小满的脸。那眼神不再是纯粹的冰冷厌恶，而是混杂着极度的痛苦和一种本能的、对“能量源”的索求。
他喉咙里发出模糊不清的咕哝声，身体因为渴望和抗拒而剧烈地颤抖着，像在经历一场惨烈的拉锯战。
林小满的心提到了嗓子眼。她屏住呼吸，一动不敢动，任由他那灼热又混乱的目光在她脸上逡巡。她能感觉到那目光如同实质般扫过她的额头、眉毛、眼睛、鼻梁……最后停留在她的嘴唇上。时间仿佛凝固了，空气粘稠得令人窒息。
几秒钟后，就在林小满以为自己的猜测错误时，江屿紧绷的身体，极其细微地、不易察觉地……放松了一丝丝。虽然喘息依旧粗重痛苦，但那狂乱的颤抖，似乎真的……减弱了那么一点点？他布满血丝的眼睛里，痛苦和混乱似乎也稍稍褪去了一些，留下一种更深沉的疲惫和一种……茫然的依赖？
“对……看着我……”林小满像是得到了某种鼓励，心脏在胸腔里狂跳，声音却努力保持着平稳和轻柔，“就这样……看着我……不要想别的……”她甚至尝试着模仿他笔记本上可能记录的“低干扰环境”，轻轻地、试探性地哼起了一段不成调的、极其舒缓的摇篮曲旋律，那是她小时候生病时妈妈常哼的。
哼唱声在寂静的房间里响起，微弱却清晰，带着一种奇异的安抚力量。
奇迹发生了。
江屿紧蹙的眉心，以肉眼可见的速度，极其缓慢地舒展了一点点。他急促而痛苦的喘息，渐渐变得稍微平稳了一些，虽然依旧粗重，但不再是那种濒临窒息的破碎感。他涣散狂乱的眼神，一点点地重新聚焦，虽然依旧布满血丝，却褪去了那种骇人的疯狂，只剩下深不见底的疲惫和一种……奇异的平静。他依旧死死地盯着林小满的脸，但那目光不再是贪婪的索取，更像是一个迷路的孩子，终于找到了归途的灯塔，带着一种全然的、疲惫的依赖。
他攥着烂树叶的手，终于无力地松开了，任由那片可怜的叶子掉落在沾着点点血迹的地毯上。那只抠着墙壁、磨破的手指，也缓缓地、无力地垂落下来。
林小满看着他一点点平静下来，虽然脸色依旧苍白如纸，冷汗还在不断渗出，但至少不再是那种随时会崩溃的状态。她悬着的心终于落回了一半。她小心翼翼地、屏住呼吸，继续哼着那不成调的摇篮曲，目光不敢离开他分毫，仿佛她是他此刻维系生命的唯一绳索。
时间在暖光、香草奶油味、不成调的哼唱和渐渐平息的喘息声中，缓慢流淌。
不知过了多久，也许是几分钟，也许是一个世纪。林小满感觉自己哼唱的声音都有些发干发涩，腿也蹲得发麻。江屿眼中的疲惫越来越重，眼皮开始不受控制地往下耷拉，但他依旧强撑着，固执地、依赖地看着她。
“你……要不要喝点水？”林小满试探着，极其小声地问，怕惊扰了他好不容易得来的平静。
江屿没有回答，只是极其轻微地、几不可查地点了下头。这个微小的动作，几乎耗尽了他最后一丝力气，他的眼皮终于彻底合上，头无力地歪向一边，靠在冰冷的墙壁上。只是，即使在陷入昏睡的边缘，他的眉头依旧微微蹙着，仿佛在潜意识里还在努力“锁定”着林小满这个“能量源”。
林小满长长地、无声地舒了一口气。紧绷的神经骤然放松，让她眼前一阵发黑，差点也瘫软在地。她小心翼翼地撑着发麻的腿站起来，环顾这个一片狼藉的玩偶屋。
目光扫过散落在地毯上的书本纸张，其中一本硬皮笔记本摊开着，正是江屿在图书馆使用的那本。她犹豫了一下，还是走过去，轻轻捡了起来。
翻开的那一页，不再是图书馆里的速写和记录。纸张上布满了凌乱狂躁的涂鸦线条，深深浅浅，几乎划破了纸面，充满了绝望和混乱的气息。而在这些涂鸦的间隙，在靠近页脚的位置，用极其潦草、虚弱的笔迹，断断续续地写着几行字：
＞
**【紧急状态：能量枯竭临界】**
＞
**外部干预：稳定源靠近……**
＞
**方式：视觉锁定……**
＞
**辅助：声波安抚（特定频率？）**
＞
**效果：能量流初步稳定……**
＞
**警告：深度枯竭！需持续摄入！**
＞
**强制休眠启动……**
＞
**维持：……源……必须在……**
最后的字迹已经模糊不清，显然是在他彻底失去意识前写下的。
林小满捏着笔记本的手指微微颤抖。她的猜测被证实了。她真的是他的“稳定源”。看着他的脸，甚至哼歌（他理解成了特定频率的声波安抚），真的能缓解他的痛苦，稳定他的“能量”！
一种极其复杂的情绪在她心中翻涌。被当作工具的荒谬感依然存在，但看着角落里那个陷入昏睡、苍白脆弱的少年，看着他为了抵抗痛苦而磨破的手指，看着笔记本上这些绝望的记录……更多的，是一种沉甸甸的责任感和一种……难以言喻的心疼。
她合上笔记本，轻轻放在一边。然后开始笨拙地收拾房间。她将倒下的长颈鹿玩偶小心扶正，把断臂的陶瓷娃娃轻轻捡起放在书桌上，把散落的书本和画纸归拢叠好。她不敢碰那些看起来就价值不菲的颜料管，只是将它们推到一边。
最后，她走到江屿身边。他歪着头靠在墙上，睡得很沉，但眉头依旧微微蹙着，仿佛梦里也不安稳。长长的睫毛在苍白的眼下投出浓密的阴影，薄唇紧抿，没有了平日的冰冷锋利，只剩下一种令人心碎的脆弱。
林小满的心软得一塌糊涂。她小心翼翼地、尽量不发出声音地，将他那只受伤的手轻轻拿开，用纸巾沾了温水，极其轻柔地擦拭掉指腹上的血污和墙灰，又找到一小块干净的纱布（不知道他从哪里弄来的医药箱），笨拙地帮他包扎了一下。
做完这一切，她累得几乎虚脱。她靠着墙壁，在离他不远的地方坐下，抱着膝盖，静静地看着他沉睡的侧脸。
暖色的灯光温柔地笼罩着房间。满屋子的玩偶经过整理，不再显得那么狼藉，反而重新显露出一种奇异的、温暖的秩序感。它们沉默地伫立在各个角落，用玻璃的、塑料的、纽扣的眼睛，“注视”着角落里依偎（虽然隔着距离）的两人。
空气里弥漫着香草奶油的甜香和他身上淡淡的冰雪气息。
林小满的目光，不由自主地被书桌一角吸引。那里放着昨夜她看到的那本厚厚的牛皮纸素描本。鬼使神差地，她轻轻起身，走了过去。
翻开。
前几页，果然是她昨夜惊鸿一瞥的、她睡着时的侧脸速写。一张张，不同角度，不同神态，但都画得极其精细传神，捕捉了她沉睡时毫无防备的柔软。而在每一张的右下角，都用那熟悉的凌厉笔迹标注着：
＞
**充电进度：32%**
＞
**充电进度：57%**
＞
**充电进度：71%**
＞
**……**
翻过这些，后面不再是速写，而是记录：
＞
**【目标：稳定源（林小满）】**
＞
**状态：无干扰深度睡眠。**
＞
**摄入效率：高。**
＞
**能量补充速率：+0.5%/min
(峰值)**
＞
**预计充满时间：……**
＞
**备注：呼吸频率稳定，体温36.8℃，无意识翻身动作轻微，对“充电”进程无显著影响。最佳摄入时段：22:00-06:00。需维持环境绝对安静。**
冰冷的、精准的、如同实验报告般的记录，详尽地分析着她这个“稳定源”的性能指标。
林小满的脸颊不受控制地微微发烫，一种被彻底剖析、毫无隐私的羞耻感涌上心头。但同时，一种更深的理解也悄然滋生。他记录得如此详细，如此……依赖。她的存在，对他而言，不仅仅是工具，更是维系他正常状态、甚至生命的必需品。
她合上素描本，轻轻放回原处。目光再次落回角落沉睡的少年身上。
这一刻，玩偶屋的秘密在她面前彻底揭开。冰冷的外壳下，包裹的是一个被奇异“病症”折磨、在痛苦中挣扎求生的灵魂。而她自己，阴差阳错地，成了他唯一的解药。
看着江屿即使在睡梦中也不曾舒展的眉头，林小满轻轻地、无声地叹了口气。她重新坐回他身边不远的地毯上，抱着膝盖，目光落在他苍白的脸上。
维持：……源……必须在……
笔记本上最后模糊的字迹在她脑海中浮现。
她拿出自己的手机，指尖在屏幕上犹豫了片刻，最终还是点开了通讯录，找到了那个备注为“J”的陌生号码。她深吸一口气，编辑了一条短信：
＞
**“我在。等你醒。”**
＞
＞
**——林**
发送。
她将手机调成静音，放在身边。然后，她调整了一下姿势，让自己坐得更舒服些。她没有再哼歌，只是安静地、专注地看着沉睡中的江屿，像在守护一个易碎的梦境。
暖光笼罩。玩偶沉默。香草奶油的甜香弥漫。
在这个被无数双眼睛注视着的、奇异的玩偶屋里，林小满这个“充电宝”，第一次主动地、心甘情愿地，开始了她的“待机”状态。等待她的“设备”，从强制休眠中醒来。