别墅的晨雾还未散尽时，沈知衍已经坐在餐厅里看财经报纸了。黎苏苏端着热牛奶走过去，瓷杯与托盘碰撞的轻响在寂静中格外清晰——这是她搬到别墅的第三天，空气里始终弥漫着一种微妙的紧绷感。
“今天有三个会议，资料我已经整理好放在您的公文包里了。”黎苏苏将牛奶放在他手边，刻意让袖口滑落，露出手腕上那道被“前男友”攥红的痕迹。
沈知衍的目光从报纸上移开，落在她的手腕上，指尖突然覆了上去。冰凉的触感让她一颤，抬头时，撞进他深不见底的眼眸：“还疼吗？”
“不疼了，谢谢沈总关心。”她垂下眼，让出温顺的样子。
他没说话，收回手时，却将她放在桌上的手机拿走了。黑色的手机在他骨节分明的指间转动，像个被把玩的玩具。
“沈总？”黎苏苏的心跳漏了一拍，明知他早晚会有这一步，心脏还是忍不住收紧。
“以后用这个。”沈知衍从口袋里拿出另一部银色手机，屏幕上只有几个预设好的号码，“我的私人号码，家里的座机，还有司机的电话。”他顿了顿，补充道，“作为我的贴身助理，需要24小时待命，没必要留着无关紧要的联系方式。”
“无关紧要的联系方式？”黎苏苏抬起头，眼眶微红，恰到好处地露出受伤的表情，“沈总觉得……我的朋友都是无关紧要的人吗？”
她知道，此刻的反抗不能太激烈，要像小猫挠痒，既表现出不情愿，又不至于激怒他。
沈知衍笑了，将那部银色手机塞进她手里：“在你没有足够能力保护自已之前，你的世界里，有我就够了。”他的声音很轻，却带着不容置疑的霸道，“或者说，你还在惦记那个‘前男友’？”
这话像根刺，精准地扎在她的“痛处”。黎苏苏攥紧银色手机，指甲掐进掌心：“我没有！”
“那就听话。”沈知衍拿起她的旧手机，转身走向壁炉。火苗在炉膛里跳跃，他当着她的面，将手机扔了进去。黑色的外壳在火焰中扭曲、融化，像一只被焚烧的蝴蝶。
黎苏苏看着那团逐渐熄灭的火光，指尖冰凉。那部手机里存着她与忠仆联系的加密软件，是她与外界唯一的纽带——虽然她早就在床垫下藏了另一部备用机，但看着象征“自由”的物件被如此轻易地摧毁，心脏还是像被一只无形的手攥住了。
“沈总这样……是不是太过分了？”她的声音带着哭腔，泪水在眼眶里打转，“就算是助理，也该有自已的隐私吧？”
“隐私？”沈知衍转过身，壁炉的火光在他脸上投下明明灭灭的阴影，“在我这里，没有隐私。”他走近一步，捏住她的下巴，迫使她与他对视，“温阮，你要记住，从你住进这栋别墅开始，你的一切，包括时间、情绪，甚至……思想，都属于我。”
他的话语里带着病态的偏执，像一张逐渐收紧的网，将她牢牢困在中央。黎苏苏的眼泪终于掉了下来，这一次，分不清是演的还是真的——被切断与外界联系的恐慌，被彻底掌控的窒息感，让她想起十年前那个被锁在供桌下的夜晚。
“对不起……我只是……”她哽咽着，说不出完整的话，只能任由眼泪模糊视线。
沈知衍的指尖擦过她的泪痕，动作突然变得温柔：“别怕，我不是要伤害你。”他的气息拂过她的耳畔，带着蛊惑的意味，“我只是想保护你，像保护一件易碎的珍宝。”
“保护”两个字被他说得缠绵，却让黎苏苏背脊发凉。她知道，这不是保护，是囚禁。而他为这囚笼披上的“温柔”外衣，比赤裸裸的威胁更让人恐惧。
早餐结束后，沈知衍去公司了。偌大的别墅只剩下她和几个面无表情的佣人，每个人看她的眼神都带着审视，像在看管一件贵重的藏品。
黎苏苏回到房间，反锁房门后，立刻从床垫下摸出那部备用机。屏幕亮起时，她才发现，别墅里的信号被屏蔽了，无论怎么拨号，都只有一片忙音。
沈知衍早就想到了。
她瘫坐在地毯上，看着窗外那道缠绕着荆棘的铁艺大门。阳光明媚，鸟儿在枝头鸣叫，一切都显得那么岁月静好，可这座别墅，分明就是一座镀金的囚笼。
她想起沈知衍说的“你的世界里，有我就够了”，胃里一阵翻涌。这个男人用最温柔的语气，说着最残忍的话，将她的世界一点点压缩，直到只剩下他一个人。
傍晚时，沈知衍回来得很早。他走进客厅时，黎苏苏正坐在沙发上看那部银色手机，屏幕上的光标在对话框里闪烁，却什么也没发出去。
“在等谁的消息？”他走过来，坐在她身边，手臂自然地搭在沙发背上，将她圈在自已的领地范围内。
“没有，就是熟悉一下新手机。”苏晚关掉屏幕，将手机放在桌上。
他没追问，只是拿起遥控器，打开了一部老电影。黑白的画面在屏幕上流动，是一部关于囚禁与救赎的片子。女主角被困在古堡里，最终却爱上了囚禁她的伯爵。
“你说，她为什么会爱上他？”沈知衍突然问，目光落在屏幕上，却像是在问她。
黎苏苏的心一紧，斟酌着回答：“可能……是因为除了他，她什么都没有了吧。”
沈知衍转过头，壁炉的火光映在他眼底，闪烁着异样的光芒：“或许吧。”他的指尖轻轻划过她的发梢，“当一个人别无选择时，依赖就会变成习惯，习惯就会变成……爱。”
黎苏苏没有接话，只是看着屏幕上那个在古堡里旋转的女主角，突然觉得，自已就像那个被困在古堡里的姑娘，而沈知衍，就是那个掌握着钥匙的伯爵。
只是她不会爱上他。永远不会。
夜深时，黎苏苏躺在床上，听着走廊里传来沈知衍的脚步声。他在她的房门外站了很久，直到她假装熟睡，呼吸变得均匀，才缓缓离开。
她睁开眼，看向床头柜上那部银色手机。屏幕在黑暗中泛着微弱的光，像一只窥视的眼睛。
她知道，这只是开始。沈知衍正在用他的方式，一点点构建属于他的囚笼，而她能让的，只有假装被驯服，在他看不见的角落，悄悄磨利自已的爪牙。
窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下一道细长的光影，像一道无法跨越的界限。黎苏苏握紧藏在枕头下的备用机，指尖因用力而泛白——沈知衍，你以为这样就能困住我吗？
你错了。
真正的猎人，从来都懂得在囚笼里等待时机。而你的囚笼，终将成为埋葬你的坟墓。