篝火的火星子噼啪炸响，溅起细碎的红点，像是夜色里跳动的血。
陈景玄缩在盐袋后，嘴里的干饼突然变得像石子，硌得牙根发酸。
他咽下一口，喉咙像被粗粝的沙子刮过。
“施大人手底下的暗桩都布到襄阳城了，”个络腮胡商客灌了口酒，喉结滚动时，刀疤从下颌爬到耳后，酒液顺着胡须滴落，在火光中泛着油亮的光。
“说是要抓个建康逃出来的陈姓幼童——陈国公那支的余孽，你说巧不巧？”
陈景玄的指甲掐进掌心，指节泛白。
他能听见自已耳膜鼓动的声音，像战鼓在脑子里敲，震得太阳穴突突直跳。
前半夜商客们聊《白马赋》时，他还攥着胸口的残页发烫，这会儿倒像被人兜头浇了盆冰水，冷得连呼吸都凝了霜。
奶娘临终前塞给他的夹层里，除了残页，还有半块刻着“陈”字的玉牌，此刻正硌着他的肋骨，疼得发慌。
他低头，隐约能摸到布料下凸起的边缘，像一块未愈合的旧伤。
“施文庆那老匹夫，”另个商客呸了声，往火里扔了根枯枝，火星子炸开，灰烬扑簌簌落下。
“当年陈国公救过他命，转头就带人抄了陈家记门。”
陈景玄的后颈起了层鸡皮疙瘩。
他记得八岁生辰那晚，奶娘背着他翻后墙时，他回头望了眼——父亲的官服被血浸透，像团烧红的炭，母亲的金步摇滚在青石板上，叮铃作响。
那声音像是从很远的地方传来，却在耳边不断放大。
现在商客的话像把刀，把那些模糊的碎片重新拼起来，割得他眼眶发酸。
“那小崽子要是被抓住……”络腮胡压低声音，火光照得他的刀疤忽明忽暗，像一张活过来的面具。
“施大人说了，活要见人，死要见骨。”
陈景玄的手指蜷成拳。
他能感觉到盐袋粗糙的麻线蹭着手背，像奶娘临终前攥着他的手，指甲几乎要陷进他肉里：“玄儿，你要活，要像块石头，沉到泥里，等水静了再浮上来。”
他把残页往怀里按了按，残页边角硌着心脏，一下，两下，像在敲警钟。
纸张的触感依旧温热，仿佛还带着父亲最后一次抚摸他额头时的温度。
商客们的话还在飘，他却听不清了。
夜风掀起他的破斗篷，他这才惊觉后背全湿了，冷汗顺着脊梁骨往下淌，像是有无数只蚂蚁在爬。
他往盐袋更深处缩了缩，斗篷帽子压得低低的，只露出半张沾着草屑的脸——得像块石头，得让所有人都看不出他是块会蹦的石子。
晨雾像浸了水的棉絮，裹着商队的车轱辘。
车轮碾过湿土，发出沉闷的咯吱声，像是某种沉重的心跳。
“老周，你侄儿昨儿没跟丢吧？”打头的马夫甩着鞭子，鞭梢扫过陈景玄脚边的石子，发出“啪”的一声轻响。
陈景玄抬头，看见个裹着灰布头巾的商贩正揉着眼睛——是昨晚烤野兔时总往他这边瞄的瘦高个。
他咽了口唾沫，喉咙干涩得像要裂开。
瘦高个显然被问懵了，张了张嘴，又迅速闭上。
风掠过他头顶的枯枝，发出“沙沙”的响声。
陈景玄的心跳到了嗓子眼。
他想起奶娘教他的“应声虫”法子：“叔父，我昨儿在茶棚等您，可您的骡子跑太快了。”他故意把“叔父”两个字咬得含糊，带着点哭腔，像被吓坏的小崽子。
瘦高个的喉结动了动。
他扫过陈景玄的眼神里有犹疑，但很快被不耐烦盖住——商队里多张吃饭的嘴不算大事，尤其这小崽子瘦得像根麻秆。
“别添乱。”瘦高个甩下句话，转身去拴马。
陈景玄松了口气，手指悄悄抠住斗篷里的玉牌——他现在是“小九”，是老周的远房侄儿，是跟着商队去荆州投亲的穷小子。
日头爬到头顶时，陈景玄的后颈开始发烫。
他跟着商队走在土路上，眼角余光总瞥见个穿青布短打的男人。
那男人腰里别着把短刀，刀鞘磨得发亮，每隔半柱香就回头望一眼——不是看后面的马车，是看队伍里的人。
更要紧的是，陈景玄记得这人的下巴有颗黑痣，昨晚在人市，他亲眼看见这颗黑痣凑在赵三耳边说话。
“赵三是牙人，专替施文庆找细作。”奶娘的话突然在耳边炸响。
陈景玄的脚步顿了顿，又装作被石子绊到，踉跄着扶住车辕。
他盯着青布男人的鞋——新纳的千层底，鞋尖沾着建康城特有的红土。
建康到襄阳，快马也要七日，这男人的鞋底还没磨破，分明是刚追来的。
商队在河边歇脚时，青布男人蹲在离陈景玄三步远的地方喝水。
陈景玄数着他的喉结动了十七下，数到第十八下时，男人的目光扫过来。
他赶紧低头，用指甲在掌心画“逃”字——得在天黑前跑，趁商队扎营时。
月亮刚爬上树梢，陈景玄就蹲在茅厕边发抖。
夜风夹着泥土与腐叶的气息钻进鼻腔，他打了个寒战。
“叔父，我肚子痛。”他捂着肚子，声音里带着哭腔。
瘦高个挥了挥手，继续和马夫喝酒。
陈景玄猫着腰往林子里钻，他记得奶娘说过：“要跑，就往风来的方向跑，火把的烟会迷他们的眼；要藏，就找蚂蚁多的树，虫鸣能盖脚步声。”
林子里的露水打湿了裤脚，他的脚底板被碎石扎得生疼。
每走一步，脚底都像踩着针，但他不敢停下。
他摸黑折了根树枝，在泥地上画路线——东有河，西有坡，南是往荆州的官道，北……北是襄阳城，施文庆的暗桩肯定在北边。
他咬着牙往南走，树枝在地上划出歪歪扭扭的线，像条垂死的蛇。
“沙沙——”
陈景玄的呼吸顿住。
他贴着棵老松树，树皮扎得后背生疼。
脚步声越来越近，是青布男人的鞋——他听得出那鞋底蹭过草叶的声响，和白天在土路上一模一样。
他闭紧眼，把残页按在胸口，能听见自已的心跳盖过了虫鸣。
脚步声在离他五步远的地方停住了。
陈景玄能听见男人的喘息声，带着点哨音，像肺里有块痰。
他甚至能想象男人的手按在刀柄上，指节因为用力泛白。
时间变得像黏在鞋底的泥，又慢又沉。
“嗤——”
火星子突然在左边亮起。
陈景玄眯起眼，看见林子里有堆未灭的篝火，是其他商队留下的。
火光映出枯枝与落叶的影子，像无数只伸出的手。
男人骂了句，往那边跑过去。
陈景玄趁机猫腰往南钻，树枝刮过脸，在他左颊划出道血痕，他却觉得痛快——疼着，说明还活着。
废弃草屋的梁上结着蜘蛛网，月光从破窗漏进来，像撒了把碎银。
他倚着墙坐下，从夹层里摸出《白马赋》残页。
残页边角被他摸得发亮，上面的字在月光下泛着黄：“白马踏雪归，旧梦不可弃”。
他记得父亲教他读赋时，指尖点着这行字，眼里亮得像有星子：“玄儿，这是陈家的骨，是要刻在你命里的。”
他的手指抚过“旧梦”两个字，突然发现墨迹比别处深——父亲当年写的时侯，笔尖在这两个字上顿了三顿。
他把残页对着月光，看见背面有浅浅的压痕，像用指甲划的：“藏玉于荆，待时破茧”。
陈景玄的手开始发抖。
他摸出半块玉牌，月光下，“陈”字的刻痕泛着冷光。
“藏玉于荆”，荆是荆州，是他要去的地方。
他把残页和玉牌贴在脸上，残页的纸纹蹭得他鼻尖发痒，像父亲当年刮他鼻子时的胡茬。
“我会活下去...”他对着月光轻声说，声音哑得像破风箱，“我会回来。”
草屋外的风突然大了。
陈景玄听见远处传来狗叫，不是商队的狗，是村里的狗——荒村的狗。
他把残页和玉牌重新塞回夹层，拍了拍衣服上的草屑。
月光照在他左颊的血痕上，像朵开败的红梅。
他推开门，风卷着草屑扑进来，远处的荒村在夜色里影影绰绰，像头沉睡的兽。
陈景玄舔了舔干裂的嘴唇，往那方向迈出第一步——他知道，那里藏着他的下一个名字，下一段人生，和那匹还没出现的白马。