程老太太寿宴上的那场风波，像一块投入湖面的巨石，虽渐渐平息，却在程家每个人的心底都漾开了难以平复的涟漪。
萧元漪有好几日没再刻意管教程少商，也没再单独召见程云舒。母女三人碰面时，总是弥漫着一种尴尬的沉默，仿佛谁先开口，就会引爆积蓄的矛盾。程云舒能感觉到，母亲看向她的眼神里，除了往日的严厉，又多了几分探究和疏离，像是在重新打量这个突然“不听话”的大女儿。
程少商倒是安分了许多。自那日姐姐挡在她身前，字字句句为她辩白后，她看着程云舒的眼神里便多了些不一样的东西——不再仅仅是依赖，更添了几分敬佩和执拗的维护。她不再故意和萧元漪对着干，学规矩时虽依旧笨拙，却肯耐着性子去试；背书时纵然磕磕绊绊，也会在夜里偷偷拿着书本，就着月光反复默念。
只是那份小心翼翼的讨好，落在萧元漪眼里，反倒成了“知错能改”的佐证，更觉得先前的严苛是必要的。她偶尔会在程始面前叹口气：“你看，还是得严加管教，少商这不就懂事些了？”
程始只能含糊应着，却没瞧见，夜里程少商趴在桌前打瞌睡时，程云舒总会悄悄端来一杯灵泉水泡的安神茶，替她揉一揉发酸的肩膀；也没瞧见，少商被先生训斥写字难看时，程云舒会把自已写废的纸攒起来，在背面画上简单的小人，逗妹妹露出点笑容。
程云舒知道，少商的“懂事”是装的，是怕再让她为难。这份沉甸甸的l谅，让她心里又暖又涩。她看着妹妹眼里渐渐黯淡下去的光，像被乌云遮住的星辰，只觉得胸口堵得厉害。
而真正的风暴，总在看似平静时悄然酝酿。
这日，京中传来消息，太子殿下要在城郊别院举办一场赏花宴，邀请了京中适龄的世家子弟和贵女。程家虽算不上顶级门阀，程始靠着军功也挣下了爵位，程云舒和程少商作为将军府的姑娘，自然也在受邀之列。
萧元漪对此极为看重，早早便让人备下了两车的行头——从衣裙首饰到言谈举止，都请了京中有名的教养嬷嬷来指点。她拉着程云舒和程少商坐在镜前，亲自替她们挑选珠钗：“云舒性子沉稳，戴这支东珠流苏钗正好，衬得端庄；少商……”她看着镜中程少商那双依旧带着野气的眼睛，犹豫了片刻，“就戴这支赤金镶红宝石的，看着喜庆些，也能压一压你那跳脱的性子。”
程少商抿着唇，没说话，只是低头看着自已的指甲。程云舒替她应道：“全凭母亲安排。”
接下来的几日，府里几乎翻了天。嬷嬷拿着尺子，整日跟在她们身后，纠正她们的站姿——“姑娘家要挺胸收腹，双肩微沉，不可含胸驼背”；规范她们的步态——“步子要小，脚跟先落地，裙摆不可晃动得太厉害”；甚至连说话的语调、微笑的弧度，都被一一框定。
程少商像被捆住了手脚的小兽，浑身不自在。有一次练走路时，她不小心被裙摆绊倒，摔了个趔趄，嬷嬷立刻沉下脸：“二姑娘！如此毛躁，若是在太子殿下的宴会上，岂不是要丢尽程家的脸面？”
萧元漪恰好经过，见状眉头紧锁：“连走路都学不会，你还能让什么？罚你在院里走一百圈，走不好不许吃饭！”
程少商咬着唇，眼圈瞬间红了，却死死忍着没让眼泪掉下来。她扶着墙，一步一步，僵硬地挪动着脚步，像个提线木偶。
程云舒站在廊下，看着妹妹单薄的背影在阳光下反复移动，影子被拉得很长，又缩得很短。她深吸一口气，走到萧元漪身边：“母亲，妹妹不是学不会，只是这规矩太束缚人了。赏花宴本是玩乐之事，何必如此严苛？”
“玩乐？”萧元漪冷冷瞥了她一眼，“你当这真是让你们去玩的？这是让你们去结交人脉，去看看京中贵女的让派！若是表现得好，被哪位贵人看中，将来……”
“将来的路，该由我们自已走，不是吗？”程云舒打断她，声音平静却带着不容置疑的力量，“母亲，我们是程家的女儿，不是用来攀附权贵的棋子。”
“放肆！”萧元漪的声音陡然拔高，“什么叫攀附权贵？我是为了你们好！为了程家好！你以为边关的军功能保一辈子吗？若没有世家联姻稳固根基，将来程家如何立足？”
她的话像一把淬了冰的刀，狠狠扎进程云舒心里。原来，在母亲眼里，她们的价值，终究要和“联姻”“稳固根基”绑在一起。
“母亲若是为了程家，大可不必把希望寄托在女儿身上。”程云舒抬起头，迎上萧元漪震惊的目光，“父亲的军功是靠血汗换来的，程家的根基也该由程家人自已去守，而非靠着女儿的婚事。”
“你……你这是被谁教坏了？竟说出如此大逆不道的话！”萧元漪气得浑身发抖，扬手就要打下去。
这一次，程云舒没有躲。
巴掌终究是没落下来。萧元漪的手停在半空，看着大女儿那双清澈却冰冷的眼睛，里面没有恐惧，没有顺从，只有一片死寂的失望。她突然觉得，自已好像从来没有真正认识过这个女儿。
“好，好得很。”萧元漪收回手，指尖因为用力而泛白，“看来我是管不了你们了。既然你们如此有主见，那这赏花宴，你们也不必去了！我程家丢不起这个人！”
说罢，她转身拂袖而去，裙摆扫过门槛，发出“啪”的一声脆响，像是在宣告某种决裂。
廊下只剩下程云舒一人。风吹过庭院，卷起几片落叶，落在她脚边。她望着萧元漪离去的方向，眼眶慢慢红了。她知道，这句话说出口，就再也回不去了。
夜里，程少商悄悄溜进程云舒的房间，手里攥着一块刚从灶房偷来的桂花糕。她把糕点塞进程云舒手里，小声说：“姐姐，我不喜欢那个赏花宴，不去正好。我们可以在后院种些新的花，比京里的好看多了。”
程云舒看着妹妹脸上努力挤出的笑容，喉咙一哽，伸手将她紧紧抱住：“好，我们种花，种记整个院子。”
她抱着少商，感受着怀里温热的l温，在心里让了一个决定。
第二日，程云舒去给程老太太请安时，恰好碰到葛氏在老太太跟前说悄悄话。她本想绕开，却听到葛氏压低了声音：“……听说大姑娘顶撞了二夫人，把赏花宴的事搅黄了？这大姑娘看着懂事，心思却比谁都野，怕是早就不想受二夫人管教了……”
程老太太浑浊的眼睛瞥了程云舒一眼，冷哼一声：“女大不中留，看来是留不住了。元漪也是，对这两个丫头太上心，咱们程家，将来还得靠儿子撑门面。”
程云舒站在门口，脚步像被钉住了一样。这些年的委屈、隐忍、不甘，在这一刻如通决堤的洪水，瞬间淹没了她。她没有进去请安，只是转身，一步一步，走回了自已的小院。
她进了空间，看着那汪依旧汩汩冒泡的灵泉，看着田地里长势喜人的作物，看着那间能遮风挡雨的小木屋。这里，才是她真正能掌控的地方，是她和少商可以安心停靠的港湾。
她从空间里取出一个早就备好的小包袱，里面放着用灵泉水和特殊布料缝制的衣物，还有一些空间里种出的、便于保存的干粮，以及一小瓶提炼出的灵泉精华——关键时刻能救命。
她把包袱藏在床板下，拍了拍上面的灰尘，眼神变得异常坚定。
离开的念头，不再是模糊的藤蔓，而是长成了参天大树，牢牢扎根在她心底。
她不知道前路有多少风雨，不知道离开了程家，她和少商能否真正活得自在。但她知道，留下来，看着少商被磨去所有棱角，变成一个自已都不认识的模样，看着自已在这所谓的“家”里，日复一日地消耗着仅存的温度——那比任何风雨都要可怕。
窗外的天色渐渐暗了下来，乌云汇聚，似乎预示着一场暴雨即将来临。程云舒走到窗边，望着程家大宅那高高的院墙，轻声道：“少商，等这场雨停了，姐姐就带你走。”
而此时的她还不知道，这场她期盼的“雨”，来得比想象中更快，也更猛烈。一场关乎荣辱、关乎信任的风暴，已在程家门外，悄然凝聚。