13
初冬，翠微市入夜很早，下午五点天已全暗。
一条被雨水打湿的青石小巷深处，一家刚刚挂上招牌的铺子开了灯，暖黄的灯光透过玻璃，照出“麸木”两个字。
“麸”是面包，“木”是陶艺。
这是林晚舟开的店，落脚在这座山城的第一步。
她租下这间老街铺面时，还残留着旧裁缝铺的味道，墙角堆着碎布与灰尘。
她花了整整两个星期，自己砸了墙、刷了漆、装了烤炉与手拉胚台。
没人知道她是谁。
她用的证件是合法更名后的新身份，户籍、银行、社保全都重新办理，连快递地址也设了隐匿前缀。
日子很慢。
清晨五点醒，揉面、发酵、烘焙、陈列。
白天教课，带两三个固定生，做陶胚、上釉、烘烧。
晚上六点半收摊，打扫店面，遛老狗。
老狗是她从收容所领养的，十四岁高龄，耳朵聋，后腿微瘸，但安静、懂事，总会趴在她脚边陪她发呆。
顾青从不主动对邻居谈及过往，只说自己是从东边城市过来的手艺人，换个地方重新生活。
邻里渐渐认可她，社区志愿者会帮她分发儿童手拉胚兴趣班的招贴，小学老师主动请她给学生讲泥土的故事。
日子像雨后的泥地，慢慢踏实起来。
但有些东西，并不轻易放过人。
那天她正在关店，手机忽然跳出一条未识别短信：
你还好吗？我看到你的名字了，是你对吧？
她的指尖顿了一下。
两分钟后，又一条跳出：
晚舟，对不起，我只是想知道你安不安全。
她立刻拉黑，删号，切换备用机，调出通讯记录，保存截图。
第二天，她去了派出所补存骚扰记录，顺便加装门店摄像头和门锁二次认证。
她不是怕，她只是不想让过去的阴影染上此地的光。
晚上，她坐在面包铺后的休息室喝茶，电视里正播山城夜新闻。
有记者采访市内小众手艺铺老板，画面里不经意扫到她的身影，主持人笑说：
“这位老板姓顾，是城东麸木手工坊的老师，据说特别受欢迎。”
她看了看画面里的自己，围裙沾着面粉，身边是蹲着的老狗，镜头拉近时她正把一只瓷杯递给小学生试摸温度。
她没换频道，只是叹了口气。
现在的顾青，只是一个普通得不能再普通的山城街巷师傅。
窗外雾起。
她躺下前检查了门锁与监控app，又打开气象预警，夜里可能有大雨。
老狗靠近她，鼻头蹭了蹭她的掌心。
她关灯，摸了摸它的脑袋。
“睡吧，我们都安全。”
她知道，外头还有人在找她。
有人试图用语言击穿她重建的世界，有人想用歉意拖她回过去。
但她不会回头了。