冷千屿自嘲地勾了勾唇，到了唇边的话又压了下去。
他伤她已经够多了，他不想她因为这件事情自责……
“没有隐情，但是知鸢，我也很爱你！从第一眼见到你，我就无法自拔地爱上了你！所以我才会在冷祈死后，忍不住靠近你……知鸢，你告诉我，你后来对我，难道就没有一丝真心吗？”
林知鸢抬起头，泪眼模糊地看着他。
是啊，后来。
后来在那些孤寂相伴的日夜，在那些耳鬓厮磨的瞬间，她早已清晰地知道，他是冷千屿，不是冷祈的影子。
她交付的是毫无保留的真心。
她动了动干涩的嘴唇，终于承认：“是……我后来，根本没有把你当成冷祈的替身，我难以自控地……爱上了你。”
冷千屿眼中瞬间爆发出狂喜的光芒：“我就知道！知鸢！我就知道，我们是相爱的！我们本就该相爱，跟我回去！我们重新开始，这一次再也没有误会，没有阻碍，只有我们！”
他用力想将她拉入怀中。
然而，林知鸢却抗拒着他的力量，缓缓地地摇了摇头。
她看着他眼中瞬间凝固的狂喜，声音却异常平静：“可是千屿，太晚了。”
“不晚！只要我们相爱，一切都不晚！”他急切地反驳。
“晚了。”她重复道，泪水无声滑落，“你说的爱，就是那九十九次的拒绝后，在我终于能走向你时，告诉我你有了想娶的人，说那三年是消遣？”
“你说的爱，就是相信一个陌生女子的眼泪，却不肯听我一句辩解，一次次地伤害……早就成为了我的恶梦……”
“你的爱，太疼了，千屿。”她轻轻抚摸着自己脸上早已平淡却依旧存在的浅疤，眼神空洞，“它把我对你所有的爱意，连同那个还会痛还会恨的林知鸢，一起彻底杀死了。”
冷千屿如遭雷击：“可我查清了真相，报复了苏婉婉，这还不够吗？”
她深吸一口气，“伤害已经造成了不是吗？我如今还能站在这里，不是因为我原谅了，放下了，而是因为我终于……熬过来了。”
“我不恨你了，千屿。”她看着他瞬间灰败下去的脸，轻声道，“但我也不爱你了，一点，都不爱了。”
“我的心，已经死了。”
冷千屿僵在原地，伸出的手无力地垂落。
他不记得自己最后是怎样离开的。
但是那份痛彻心扉的感觉他这辈子都不会忘。
冷千屿没有离开这座江南小镇。
他在离学堂不远的地方赁下了一处清静小院，住了下来，而且经常匿名往学堂送东西。
上好的笔墨纸砚，冬天用的银丝炭，夏日消暑的冰块……
起初，东西被收下了。
他暗自欣喜了几天，以为这是她默许的缓和。
但很快，他发现送去的下一批东西被原封不动地退了回来，整齐地堆放在他赁居的小院门口。
冷千屿站在那堆被退回的物资前，脸色灰败。