县农技站在县城西头，是栋两层的红砖楼，比陈家村的土坯房规整多了。陈建军跟着公社里另外三个社员赶了两个钟头的驴车，到的时侯刚好赶上早上的培训课——屋里摆着长木桌，三十多个人挤在一起，前头黑板上用白粉笔写着“麦茬地秋播技术”，讲课的是个戴眼镜的中年男人，听说是上一级农业局来的技术员。
培训内容比陈建军想的实在：怎么选麦种、如何给土地松土保墒、遇到虫害该用哪种土办法防治（70年代农药稀缺，多靠草木灰、石灰粉这类偏方）。他听得认真，手里的笔记本（从家里翻出的旧作业本，背面当草稿纸）记记了要点——这些不仅能帮家里种好后院的红薯，以后要是想搞点小种植，也能用得上。
中午休息时，他跟邻座一个叫周明的知青聊了起来。周明是北京来的，下乡三年了，说话带着股书卷气：“听说没？最近知青点都在传，上面可能要恢复高考了，说是有领导提了，要重视教育。”
陈建军心里一震——他当然知道，1977年冬天就会正式恢复高考，这是他改变命运的最佳机会！但他没敢露声色，只装作好奇：“真的假的？高考停了十来年了，哪能说恢复就恢复？”
“不好说，但无风不起浪。”周明压低声音，从口袋里摸出半张皱巴巴的《人民日报》，“你看这上面写的‘重视知识分子’，说不定就是信号。我都在找以前的数理化课本了，想提前准备着，万一真能考，也不至于手忙脚乱。”
这话彻底坚定了陈建军找书的念头。下午培训结束后，他跟通行的社员打了招呼，说想在县城逛逛再回去，便背着帆布包往县城中心走——来之前他问过农技站的师傅，县新华书店就在十字街拐角，是县城里唯一卖书的地方。
县城的街道比村道平整，铺着青石板，两旁的店铺大多是砖墙木门，挂着“向阳百货店”“东风食堂”的木牌子。陈建军一路打听，终于找到了新华书店——门面不大，玻璃柜里摆着各种红色封面的读物，大多是《毛泽东选集》《农业基础知识》这类，偶尔有几本小说，也是《红岩》《林海雪原》这类经典。
他走到柜台前，有点紧张地问女店员：“通志，请问有没有数理化的课本，或者自学用的书？”
女店员抬了抬眼皮，上下打量他——陈建军穿着打补丁的蓝布褂子，裤脚还沾着泥点，一看就是农村来的。“数理化？那都是老早的书了，现在谁还学那个？”她顿了顿，指了指柜台最里面，“角落里有几本
1965年版的《代数》，还有两本破了皮的《物理常识》，你要的话，一本八毛，不还价。”
陈建军赶紧走过去，只见玻璃柜角落里堆着几本泛黄的旧书，封皮上印着“初级中学课本”，书页边缘卷了边，还有几处墨迹，但内页还算完整。他心里一阵激动，又追问：“通志，有没有化学的？还有更高阶点的数理化书？”
“哪有那么多？”女店员摇了摇头，“前些年破四旧，好多旧课本都烧了，这几本还是去年整理仓库翻出来的，一直没人要。你要是要，就赶紧掏钱，再过几天说不定就当废纸卖了。”
陈建军摸了摸口袋——里面是他这段时间攒的工分钱，一共三块二（每天八分工分，半个月赚了一百二十分，折算成钱是六块，他留了一半给李秀莲，自已带了三块二）。他咬咬牙，把《代数》和《物理常识》都买了，花了一块六，还剩一块六。
“通志，您知道哪儿还有旧书卖不？比如私人手里的？”他没放弃，还想找化学书和更全的教材。
女店员想了想，指了指巷口：“出了书店往左拐，有个老槐树底下，每天下午都有老头摆摊卖旧东西，偶尔有旧书，你去碰碰运气吧。”
陈建军道了谢，赶紧往巷口跑。果然，老槐树下摆着三个小摊，有卖旧农具的，有卖破碗碟的，最边上一个摊前，一个戴瓜皮帽的老头正眯着眼抽烟，摊上摆着几本卷边的书。
“大爷，您这书卖不？”陈建军蹲下来，心脏都快跳出来了。
老头点了点头：“一本五毛，随便挑。”
陈建军翻了翻，眼睛瞬间亮了——居然有两本
1964年版的《数理化自学丛书》！一本是《化学（第一分册）》，一本是《平面几何》，虽然缺了封底，但内页完整，字迹清晰。这套书他前世在历史资料里见过，是
60年代出版的经典自学教材，恢复高考后更是供不应求，没想到在这儿能遇到！
“大爷，这两本我都要！”他赶紧掏钱，把剩下的一块六递过去——两本一块，还能剩六毛。
老头接过钱，看了他一眼：“小伙子，买这书是想考学？”
陈建军愣了愣，点头：“想试试。”
“好样的！”老头笑了，从怀里摸出半张纸，“这是我孙子以前记的化学公式，你拿着，说不定有用。”
陈建军接过那张皱巴巴的纸，心里又暖又激动——没想到在这陌生的年代，能遇到这么多善意。他把书和公式纸小心地放进帆布包，紧紧抱在怀里，仿佛抱着的不是几本书，而是他在这个年代的未来和希望。
往回走的时侯，夕阳把他的影子拉得很长。他摸了摸包里的书，粗糙的纸页隔着帆布传来温度，心里盘算着：以后每天早上早起一个钟头看书，晚上收工后再学两个钟头，先把基础打牢，等恢复高考的消息正式下来，就能从容应对了。
驴车在土路上颠簸时，通行的社员见他抱着包不放，好奇地问：“建军，买啥宝贝了？这么宝贝。”
陈建军笑了笑，没多说，只把帆布包抱得更紧了——有些梦想，不必过早言说，等实现的那天，自然会让所有人看见。