返回总部的路途，是一段漫长而压抑的沉默。
重型装甲车平稳地行驶在深夜的城市高架上，窗外的霓虹光带被飞速地甩在身后，像一条条被撕碎的、绚烂的绸缎。车厢内，应急灯投下惨白的光，照在每个人的脸上，都像是戴了一副冰冷的面具。
小灵从离开现场后就一直缩在角落里，用那件宽大的卫衣兜帽盖住了整张脸，把自己蜷成小小的一团。陆言能听到她压抑在喉咙深处的、细微的抽泣声，像一只受伤的小兽。他伸出手，想拍拍她的肩膀，却又无力地垂下。任何安慰的语言，在此刻都显得苍白而虚伪。他也是刽子手之一。
他扭头看向林薇。她坐得笔直，双眼平视前方，仿佛刚才那场对集体记忆的“格式化”只是一次再常规不过的目标清除。但陆言注意到，她放在膝上的双手，十指交叉，指节因为过度用力而微微泛白。她在维持着自己的秩序，用强大的纪律性对抗着内心可能存在的任何一丝动摇。
陆言闭上眼，脑海中却不由自主地浮现出那条街道被“蒸发”前的最后景象——那温暖的、昏黄的光晕，那虚幻却又无比真实的烤红薯香气，还有小灵所“听”到的，那些记忆的哭泣。
稳定局没有杀死任何人，但他们谋杀了一段属于成千上万人的、最美好的过去。
回到那间白得令人心慌的房间，陆言感到一种前所未有的疲惫。这种疲惫并非来自精神力的消耗，而是源于一种深刻的无力感。他坐到桌前，习惯性地想打开一个空白文档，却发现自己的手指僵在半空。
写什么？
在见识了那种终极的、不容置疑的“删除”之后，他引以为傲的“故事覆盖法”显得如此幼稚可笑。他像一个小心翼翼用沙土去覆盖污渍的孩子，而稳定局则直接用高压水枪，将沙土和污渍连同地面本身，一同冲刷得干干净净，不留一丝痕迹。
接下来的几天，陆言和小灵进入了一种被严格监管的“休整期”。每日三餐是毫无味道的营养膏，作息被精确到秒，除了定期的身体和精神检测，他们大部分时间都被“禁闭”在各自的房间里。
小灵的状态很差。她拒绝与任何人交流，包括陆言。她开始重新24小时戴着那副厚重的降噪耳机，仿佛要将自己与整个世界彻底隔绝。陆言知道，稳定局那次行动的“噪音”，比城市里所有潜意识的窃窃私语加起来，都要让她恐惧。那是一种来自秩序的、不容反抗的暴力。
在一次例行的心理评估中，陆言终于忍不住，向负责评估的王博士提出了那个盘旋在心头的问题。
“王博士，被清除的‘幻影街区’，那些拥有相关记忆的人，他们现在怎么样了？”
王博士正低头记录着数据，闻言推了推眼镜，用一种看待“无知孩童”的眼神看着他：“一个很专业的问题。我们当然考虑到了认知连续性的问题。在启动‘现实基准锚’的同时，我们会通过城市网络，向所有记忆关联者的大脑潜意识，释放一个微弱的‘记忆紊乱信标’。”
“信标？”
“是的。它不会删除记忆，那太粗暴了。它只会……‘污染’它。让那段关于老街区的记忆变得模糊、不确定，充满矛盾的细节。当一个人回忆时，会觉得‘啊，我好像记错了’、‘或许那只是个梦’。久而久之，这段记忆就会被大脑自行归类为无效信息，沉入潜意识的深海。不会产生任何认知冲突，非常……干净。”王博士的脸上露出了对自己的杰作感到满意的神情。
陆言感到一阵寒意从脊椎升起。
这比直接删除更可怕。它否定了你的过去，让你自己怀疑自己，最终让你心甘情愿地，将最宝贵的记忆当做垃圾一样丢弃。
他看着滔滔不绝讲解着“信标”各种参数的王博士，第一次意识到，这些人并不是不懂情感，他们只是将情感也视作一种可以被量化、被修改、被“优化”的数据。在他们眼中，或许根本就没有“人”，只有一台台行走的、需要不断打补丁和杀毒的生物电脑。
压抑的氛围中，唯一能带来一丝外界气息的，是公共休息室里那块永远播放着新闻的巨大屏幕。
陆言开始花大量时间坐在那里，不是为了看新闻，而是为了从这唯一的信息窗口，观察这个被稳定局“保护”着的世界。
也就在这时，“奇迹水”的广告，开始以一种令人侧目的频率，出现在屏幕上。
“……‘黎明之眼’，为您带来生命的奇迹。”
“科学无法解释，但生命可以选择。”
“相信，是改变的开始。”
广告拍得极其精美，没有声嘶力竭的推销，只有一张张被“奇迹水”改变了命运的、充满幸福感的笑脸。患有关节炎的老人扔掉了拐杖，被皮肤病困扰的少女露出了光洁的肌肤，甚至还有一位著名的企业家，在发布会上声称，“奇迹水”让他从癌症的阴影中走了出来。
整个广告的内核，与陆言之前创造的“幸符”何其相似，但它更高端、更系统、更具有迷惑性。它将神秘主义包装在生物科技的外壳下，用感性的故事替代了理性的逻辑，精准地击中了现代人对健康和衰老的深层焦虑。
陆言的写手直觉，让他感到了一丝不安。
他不动声色地观察着。他发现，就连稳定局总部的那些基层特工和守卫，私下里也在讨论“奇迹水”。有人说自己的母亲喝了之后，多年的风湿真的缓解了；有人在偷偷下单，准备寄给家人。
一种认知，正在悄无声息地，渗透进这座用秩序和理性构筑的堡垒。
一天，林薇找到了他。她看起来有些疲惫，眼下有淡淡的黑眼圈。
“高层决定，将你的‘故事覆盖法’正式列为一种……备用清除方案。”她递给陆言一个平板，“这是编号，Alpha-7方案。你需要将你之前所有成功干预的案例，详细的构思过程、传播渠道、关键节点，全部写成报告。”
陆言接过平板，没有看里面的内容，只是问道：“‘幻影街区’的事，你也是那么认为的吗？认为那是‘干净’的，‘专业’的？”
林薇避开了他的目光，走到窗边——那其实是一块模拟外界天气的屏幕。她沉默了很久，久到陆言以为她不会回答。
“我16岁那年，我的家乡爆发了一场认知瘟疫。”她缓缓开口，声音低沉，“源头，是一个小女孩的祈祷。她希望她因病去世的妈妈能够回来。她的思念太强烈，感染了周围的人，最后，整个镇子的人都‘看到’了死者归来。他们拥抱‘亲人’，和他们说话，一起生活。但那些东西，只是由集体意念构成的空壳，它们会慢慢吸食活人的精神和生命力。”
“稳定局的前身介入时，整个镇子已经变成了一座活死人墓。为了‘切断’感染，他们净化了整个区域。”林薇的声音没有起伏，“我是唯一的幸存者，因为那天我碰巧在外地参加考试。”
她转过身，重新看向陆言，眼神像结了冰的湖面。“所以，是的。我认为那是必要的。任何有可能失控的情感，都必须被清除在萌芽状态。因为我见过它长成参天大树后，是怎样一片地狱。”
陆言沉默了。他无法反驳她的过去，那份沉重的经历，塑造了她如今的“秩序”。
但他还是摇了摇头：“可是，林薇，你们正在用一把手术刀，去雕刻一朵云。你们想要把所有不规则的、柔软的、充满变量的东西，都变成坚硬的、标准的、一成不变的方块。那样的世界，或许真的绝对‘稳定’了，但它还算是‘活着’吗？”
林...薇没有回答。她只是将平板放在桌上：“这是你的任务，734号。请尽快完成。”
说完，她转身离开了房间，步伐依旧坚定，但背影却有了一丝陆言从未见过的动摇。
当晚，陆言躺在床上，辗转反侧。林薇的故事和王博士的“信标理论”在他脑中交织。他意识到，稳定局就像一个免疫系统，会无差别地攻击一切外来的“病毒”，无论那病毒是致命的瘟疫，还是一支无害的疫苗。而他，正被这个系统试图同化，变成他们手中的一把新的、但“不够干净”的手术刀。
他不能坐以待毙。
他想起了那个曾经帮助过他的“键盘侠”大神。在被“征召”之前，他们约定过一个紧急联络方式，一个隐藏在某个早已停止运营的冷门游戏论坛里的暗号。
第二天，在一次被严格监管的“网络放松”时间里，陆言登录了那个论坛。他没有发帖，只是找到了一个十年前的、关于某个游戏隐藏关卡的讨论帖。他用自己的账号，在下面留了一句看似无厘头的回复：
“老船长，还在海上吗？最近出了一款叫‘奇迹’的新航线，据说水很深，不知道导航图还能不能用？”
“老船长”是他们之间的暗号，“导航图”则代表着情报支援。
做完这一切，他不动声色地关掉了页面。现在，他能做的，只有等待。
两天后，深夜。
陆言房间里那块本应处于关闭状态的屏幕，突然无声地亮了起来。一行绿色的、像素风格的字体，在黑暗中缓缓浮现，如同来自深海的幽灵电报：
“船长收到。这片‘奇迹之海’不是天然航线，是人造的。我逆向追踪了它的数据流，发现它不是一个普通的商业推广，它更像是一个……覆盖全球的、拥有自主学习和迭代能力的‘信仰插件’。”
陆言猛地从床上坐起，睡意全无。
屏幕上的字迹变幻，出现了新的内容：
“全球已有约1.2亿人被深度卷入，构成了第一批‘信标’用户。插件正在通过这些‘信标’，进行病毒式的自我复制和传播。根据我的模型推演，它的目的，不是为了卖水。”
陆言的心跳开始加速，他死死盯着屏幕。
“它的最终目的，似乎是在全球人类的认知底层，重写关于‘信念’和‘价值’的源代码。”
最后一行字，让陆言的血液几乎凝固：
“警告：该插件，没有已知的卸载选项。”