“严惩凶手！”隐约的呐喊声透过双层玻璃传来。
凶手。
这个词让我心脏刺痛。
右手无意识地抚上左胸，隔着制服布料，我摸到了那枚从不离身的救援队徽章。
我比谁都清楚，周至浩不是故意的。
七年前，他第一次带我回家见父母。
婆婆在厨房忙活半天，最后端出一碗卖相糟糕的番茄蛋汤，那是她唯一会做的菜。
被丈夫疼爱了一辈子的老太太，也想为招待未来的儿媳做些什么。
周至浩当着我的面把汤倒进下水道：“妈，小方第一次上门，你这做的也能叫菜？”
婆婆当时窘迫的笑容，和后来偷偷报烹饪班的学习笔记，一起藏在我内心的最深处。
他只是自私。
就像每次飞行考核前，都要我熬夜帮他整理题库；
就像明明知道我在值大夜班，还非要我去机场接喝得烂醉的他；
就像
把救援直升机当成私人专机，带着实习生去看烟花。
他只是愚蠢。
总以为那些完美完成的救援任务真的是自己的功劳；
总以为董事会对他客客气气是看重他的能力；
总以为我这些年的事无巨细都是理所当然。
他只是狂妄。
救援队年会上公开说“没有我周至浩，遇见什么都不是”，完全没注意到台下董事们交换的讥讽眼神。
但他确实没想过要害死自己的父母。
手机突然震动，是陌生号码。
接通后，听筒里传来周至浩沙哑的声音：“怀瑜，网上的录音是剪辑过的！那天我根本不知道”
“气象记录显示，当晚北峰能见度200米。”我打断他，“直升机起降规程第17条怎么写？”电话那头呼吸一滞。
“能见度低于500米禁止非紧急起降。”我轻声背诵，“作为机长，你比谁都清楚。当时你为什么要起飞？”
“遥遥她说想吃灌汤包，非要下山”
呵呵，到这时候了还遥遥呢。
那我只能打碎你这个虚妄可笑，以为有善良清纯白莲花爱慕自己的普信男假象了。
“对了，”我转身看向电脑屏幕，“你应该看看热搜第27位。”
孟少遥前男友爆料的话题正在快速攀升。
点开是一段更不堪入目的录音，女孩甜腻的声音说着：
“老周啊？要不是看他兜里有点钱，谁会喜欢他这种油腻中登啊~”
电话那头传来重物砸墙的闷响，接着是玻璃碎裂的声音。
我平静地挂断，目光重新落回楼下的人群。
抗议队伍最前方，一个穿高中校服的女孩正声嘶力竭地喊着什么，她手里的照片特别大。
是公婆去年在社区教孩子们包粽子的画面。
可他们为人再好，那又怎样？
我的公婆还是死了。
死在暴雨夜绝望的呼救声里，死在亲生儿子不耐烦的呵斥声中，死在那个实习生娇嗔的“老不死”三个字里。
电脑突然弹出新邮件提醒。
点开是民航局的正式函件：
【即日起吊销周至浩的飞行执照，终身禁飞。】
附件里还有孟少遥的实习资格注销通知。
窗外，一片梧桐叶被风卷着贴在玻璃上。
我伸手触碰冰凉的窗面，恍惚看见婆婆最后一次来队里送汤时的样子。
那天她偷偷跟我说：“至浩脾气差，你多担待。要是他犯浑，你就告诉我，妈帮你教训他。”
现在，再也没人能教训他了。
办公室门被轻轻叩响，副队长探头进来：“方队，电视台请求专访”
“推掉。”我关掉热搜页面，“三分钟后会议室，讨论台风的应急预案。”