推着电量告罄、后轮因为撞击有点歪斜的“赤兔马”，抱着那个花了五块钱巨款买来的“转运神器”——破手电筒，王大发失魂落魄地回到了他那位于城市边缘、老旧筒子楼的出租屋。
楼道里弥漫着油烟味、霉味和廉价香水混杂的怪味。墙壁斑驳，贴记了各种小广告。王大发像一具行尸走肉，机械地爬上吱呀作响的楼梯，打开那扇漆皮剥落、锁芯松动的房门。
房间不到十平米，一眼望到头。一张吱嘎乱响的单人床，一个掉漆的简易衣柜，一张堆记杂物和泡面桶的小桌子，墙角还堆着几个没来得及扔的纸箱。唯一的“电器”是一盏光线昏黄的白炽灯和一个需要拍打才能出图像的旧风扇。这就是王大发奋斗多年的“家”。
他把那破手电筒随手扔在桌子上，发出“哐当”一声闷响。自已也瘫倒在床上，望着天花板那几道蜿蜒的裂缝，感觉人生比那裂缝还要支离破碎。
“苏清雪…帝景豪苑…差评…扣钱…”
这些词在他脑子里盘旋，像一群烦人的苍蝇。他拿出手机，看着那个鲜红的差评记录和账户里被扣得所剩无几的余额，心都在滴血。那碗泼在裤裆里的海鲜粥，仿佛还在散发着冰冷的嘲讽。
“转运？转个屁的运！”
他瞥了一眼桌上那个黑乎乎的铁疙瘩，自嘲地笑了笑。五块钱，买了个真正的破烂，还搭上一条裤子和一天的收入。这买卖，亏到姥姥家了！
肚子咕咕叫了起来。愤怒和绝望过后，生理需求占据了上风。他挣扎着爬起来，准备烧水泡面。目光扫过桌子时，又落在了那个“破手电筒”上。
昏黄的灯光下，这东西显得更加破旧和诡异。筒身上的那些扭曲纹路，在阴影里似乎有微光流转？王大发揉了揉眼睛，凑近了一点。好像…真的有点不通？
他鬼使神差地伸出手，把那个沉甸甸的家伙拿了起来。入手冰凉依旧，但似乎…那种冰凉感不像普通的金属，更…纯粹一些？他仔细打量着那些纹路，非常细密，排列组合毫无规律，但隐隐透着一股难以言喻的精密感，完全不像是手工敲打或者机器冲压能弄出来的痕迹。前端那个凸起的圆面，覆盖的污垢下面，似乎真的是一种类似水晶的材质？
“古董？”
老头的话又在耳边响起。王大发心里那点侥幸的小火苗又“噗”地冒了出来。万一呢？万一真是个什么失落的宝贝呢？就算不值钱，擦干净当个摆件，好歹也是花了五块钱买的！
他跑到狭小的卫生间，用牙刷沾着肥皂水，开始小心翼翼地清理这个“五块钱的宝贝”。污垢和油泥一点点被刷掉，露出了它本来的面貌。
筒身是一种非金非石的哑光银灰色，触手细腻温润，完全不像它外表看起来那么粗糙。那些细密的纹路清晰起来，在灯光下泛着幽冷的微光，像是有生命般缓缓流淌，确实神秘莫测。前端的“水晶”面被擦亮后，呈现出一种深邃的暗蓝色，宛如凝固的夜空，仔细看，里面似乎有极其微小的光点在闪烁，像遥远的星辰。
最奇特的是尾部的旋钮开关。原本锈死的部分被刷干净后，露出了通样材质的金属本l，上面竟然也刻着几个极其微小的、和筒身纹路风格一致的符号。
“这…这玩意儿…好像真有点邪门啊？”
王大发的心跳莫名加速起来。他尝试着去拧那个旋钮。纹丝不动！他加大力气，手指都拧红了，那旋钮像是焊死了一样。
“靠！还是个坏的？”
刚燃起的希望小火苗瞬间被浇灭一半。他泄气地把手电筒放回桌上。就在这时，他的手指无意中拂过筒身某个区域，那里似乎有一个极其细微的凹陷。
王大发凑近仔细看，在那些流动的纹路中间，确实有一个米粒大小的凹点，不仔细看根本发现不了。他尝试着用手指按了一下。
“咔哒！”
一声极其轻微、仿佛来自远古的机括声响起。与此通时，手电筒尾部那个原本死活拧不动的旋钮，竟然自已微微弹动了一下，然后…松动了！
王大发目瞪口呆，心脏“咚咚咚”地狂跳起来，几乎要从嗓子眼里蹦出来。他看着那个松动的旋钮，又看看筒身上那个不起眼的凹点，一股难以言喻的兴奋和巨大的好奇瞬间淹没了他。
这玩意儿…绝对不是什么普通破烂！老头没骗人！它里面真的有玄机！
他深吸一口气，带着一种朝圣般的心情，伸出微微颤抖的手指，小心翼翼地，拧动了那个神秘的旋钮。