就这样，蒋晴开始准备她的“告别演出”了。她为这场演出准备了两周，甚至比年轻时到国外巡演还认真。
这次是真的最后一次，全团没人敢不当回事。唯独家人，没人把这“告别演出”当真。
蒋晴就这么倒下去了，在自己最热爱的舞台上。有人说这是她最好的谢幕，只可惜没人为她喝彩。
病房灯光很亮，冷白如舞台顶光。墙面干净，医械哔哔作响，却像是幕间未收的锣鼓点子。
蒋晴睁开眼的时候，正好对上那道光，强烈、直白，照得她眼睛一酸。她愣了一瞬，恍惚间好像刚刚登台，心里还藏着戏。
四下寂静，她的耳朵里隐约听见呼吸声、布料摩擦声，还有谁压低声音在说：“医生说没大碍，就是低血压”
蒋晴微微侧头，第一眼看到的是吊瓶，第二眼便是儿子儿媳的背影。
她声音不大，却稳得像开场白：“这灯打得够足，就差一个锣鼓开道。”
袁帅和陈满意同时一惊，急忙俯身去看。
“妈，您醒了！”
“感觉怎么样？”
袁帅想握住母亲的手，却被蒋晴抽了回去。
“你们倒回来了。”她语气中带着埋怨“戏都散了，才舍得捧场？”
“对不起，妈这么重要的场合，我们应该去的。”陈满意及时反思，但袁帅却不想拉着老婆吃瓜落：“怪我，没跟满意说。”
“这么重要的事，你怎么不说呢！”陈满意埋怨道。
袁帅挠挠头：“我是想着告别演出年年有，谁知道这次还当真了”
“你这说的是什么话！”陈满意碰了碰袁帅的胳膊肘。
“妈，这些不重要。您的身体最重要。”他觉得什么告别演出，比起母亲的身体，根本不算事。
但蒋晴却仍在戏里，走不出来：“我唱了一辈子戏，头一回，是在台上躺下被抬下去的。连个谢幕都没有。”
她说着叹了口气，只觉得胸口还闷闷的。
“妈，您刚醒，什么都别想，先好好休息，把身体养回来。你现在看看，还哪不舒服？”
蒋晴似乎听不见他们说话，要不就是压根不在一个频道上：“不是戏不行，是人不看了。”
帘子一抖，袁和生匆匆忙忙进来了。
“可算是醒了！这把我给吓的。”
“我睡一觉还吓着你了？你那一觉睡的，呼噜都够给我打鼓点了。”
袁和生脸一红，想辩，又噎住。
蒋晴轻轻一笑，嗓音依旧哑着，却一句句清晰如锣点：“你们嫌我戏多，这下好，以后没戏了。”