林深把自己关在公寓里三天了。
窗帘拉得密不透风，所有能反光的东西都被黑布罩住——手机屏幕贴了磨砂膜，水杯倒扣在桌上，就连卫生间的镜子，都被他用水泥糊了三层。可那梳头声，还是像长了脚似的，从墙缝里、地板下、通风口里钻进来，“咔啦，咔啦”，跟老宅里的声音一模一样。
第四天凌晨，他实在熬不住，掀开窗帘一角想透透气。对面楼的玻璃幕墙上，映出个模糊的人影，正举着把梳子，对着他的方向梳头。
林深猛地后退，后背撞在暖气片上，烫得他一哆嗦。再抬头时，幕墙上的人影不见了，只有自己变形的影子，贴在冰冷的玻璃上，像张被揉皱的人皮。
他冲进卫生间，用美工刀撬开糊死的镜子。水泥块簌簌落下，露出后面的瓷砖，干干净净，什么都没有。可当他转身洗手时，水龙头滴下的水珠在池子里聚成个小小的水洼——水洼里的他，正咧着嘴笑，手里的骨梳齿尖，抵在自己的太阳穴上。
“啊——！”林深一脚踹翻洗手池，瓷片碎了一地，水洼里的影像却没散，反而顺着水流漫开，在地板上连成一片，映出无数个举着骨梳的自己，从四面八方朝他爬来。
他疯了似的踩那些水影，脚下却传来“咯吱”的脆响，像踩碎了骨头。低头一看，地板缝里渗出暗红的血，混着头发丝，缠在他的鞋跟上，越拉越长。
林深找到老周时，老头正在巷尾给棺材刷黑漆。刷子蘸着漆料在木头上拖动，发出“沙沙”的响，像有人在背后挠痒痒。
“镜煞缠上你了。”老周放下刷子，浑浊的眼睛盯着他的影子，“你烧了木盒，却没烧干净里面的东西——那三十节指骨里，混着你太爷爷的一节指骨，守镜人的血，早就跟镜煞缠在一起了。”
他从怀里掏出个布包，打开是卷墨斗线，线芯发黑，散发着桐油和朱砂的味道。“这是当年你太爷爷用来画镇魂符的，镜煞怕这个。”老周捏着线头在林深手腕上缠了三圈，打的结跟老宅里那枚银戒指上的“兰”字纹一模一样，“但只能挡一时，它靠你的影子活着，你在哪，它在哪。”
林深刚想说话，眼角的余光瞥见棺材板上的反光——自己的影子正从棺材里往外爬，指甲缝里缠着黑布，正是他用来罩镜子的那块。
“它要出来了。”老周把墨斗塞进他手里，“去老宅的井里，把剩下的半把骨梳找回来。当年你祖母没把梳子全塞进镜子，留了半把镇在井里，那是唯一能钉住镜煞的东西。”
话音未落，巷口的玻璃橱窗突然“哗啦”炸裂，无数个影子从碎片里涌出来，都举着骨梳，梳齿上挂着血淋淋的头皮。林深撒腿就跑，墨斗线在手腕上越收越紧，勒进肉里，渗出的血珠落在地上，瞬间被影子们舔食干净。
老宅的井在院子角落，井沿爬满了青苔，井绳朽得一碰就断。林深趴在井边往下看，井水黑得像墨，映出的不是他的脸，是祖母穿寿衣的样子，手里举着半把骨梳，正对着他笑。
“下来呀……”井水泛起泡泡，祖母的脸开始往下沉，露出脖子上的勒痕，“陪我梳头，梳够三十年，就能出来了……”
林深把墨斗线系在腰间，顺着井壁往下爬。砖石上的青苔滑腻腻的，像涂了层尸油。快到水面时，他看见井壁上嵌着些东西——是指甲，密密麻麻的指甲，青黑色的，都朝着同一个方向，像是无数只手在往上爬。
水下突然伸出一只手，抓住他的脚踝，往水里拽。林深摸到腰间的墨斗线，往那只手上一缠，线身瞬间冒烟，传来“滋滋”的声响，像在烧皮肉。
“啊——！”水里传来尖叫，是无数个声音混在一起，有男有女，有老有少。林深趁机往下一捞，抓住了那半把骨梳。梳齿间缠着根红绳，绳结是个“死结”，正是他在老宅照片里见过的，祖母骨梳上的那个结。
就在他抓住梳子的瞬间，井水突然沸腾起来，无数张脸在水里翻滚，都长着和他一样的眼睛。井壁开始摇晃，砖石簌簌往下掉，露出后面的东西——不是泥土，是镜子，无数面镜子，每个镜子里都有个举着骨梳的林深，正对着他梳头。
林深爬回地面时，整个老宅都在晃。堂屋的位置裂开个大洞，里面涌出黑压压的影子，都拖着骨梳，梳齿在地上划出“咯吱咯吱”的响。
“把两把梳子合起来！”老周不知何时出现在院门口，手里举着把桃木剑，剑身上的朱砂符正在发烫，“镜煞靠影子活，也怕影子——用你的影子，把它们引到镜子里！”
林深把两半骨梳往一起拼，刚对上，梳齿间突然冒出黑烟，凝成个巨大的黑影，没有脸，只有无数只手在身上乱抓，每只手里都拿着把骨梳。
“那是所有镜煞的本体！”老周的桃木剑劈过去，却被黑影缠住，剑身上的符纸瞬间烧成灰烬，“它要你的影子当容器，变成真正的‘人’！”
黑影猛地朝林深扑来，他下意识地举起合好的骨梳。梳齿突然射出红光，照在黑影身上，黑影发出凄厉的尖叫，开始一点点融化，滴在地上的黑水，都变成了小小的镜子，每个镜子里都映着个挣扎的人影。
林深的影子在地上扭动，像要从他脚边挣脱出去。他低头一看，自己的影子正举着骨梳，往他的后心扎——梳齿上沾着的，是他自己的血。
“快用墨斗线！”老周大喊着扑过来，想推开他，却被林深的影子抓住，瞬间拖进了地上的镜子里。林深听见镜子里传来老周的惨叫，接着是骨头被碾碎的“咔嚓”声。
骨梳在手里越来越烫，林深看见梳齿间映出自己的脸——左眼变成了黑洞，里面爬满了头发，正一点点吞噬着右眼。
他突然明白了祖母的日记——“镇魂镜镇的不是鬼，是镜里的自己”。
所有的镜煞，都是被镜子困住的影子，它们想要的，从来不是自由，是取代。
林深举起骨梳，对着自己的影子狠狠扎下去。
梳齿没入影子的瞬间，整个世界都安静了。梳头声消失了，黑影融化了，地上的镜子碎片变成了灰烬。
只有那把骨梳，插在他的影子里，一半在现实，一半在镜中。
林深低头看着自己的影子，它不再挣扎，只是静静地趴在地上，骨梳的柄露在外面，像个墓碑。
他知道，这不是结束。
当月亮升起时，他看见自己的影子动了动，骨梳的柄，正在一点点往现实世界里拔。