风雪歇了，但寒气仍如刀锋般贴着地面游走。义学的屋檐下结满了冰棱，阳光一照，碎成满地寒星。
那个穿素裙的女子还站在那儿，不动，也不语。
徐谦从校场回来，披着玄色大氅，肩头落了一层薄雪。
他脚步顿了顿，目光落在檐下那抹苍白的身影上——三年前内阁府中，亡妻也总爱站在廊下听孩童念书，发间簪的正是这朵枯梅。
他嘴角一挑，声音不高不低，刚好能让她听见：“晚娘来了？正好，义学缺个先生。”
说完便走，靴底踩碎薄冰，咔嚓一声，把什么无声的情绪碾进了冻土里。
云璃站在廊柱阴影里，黑纱覆面，目光如针。
待徐谦走远，她才缓步而出，盯着苏晚娘背影：“你把自己扮成她，是想让他回头看你一眼，还是想骗自己他还活着？”
洛晚娘没回头，只是轻轻抚了抚发间的梅花，指尖颤抖。
“你当他是情深之人？”云璃冷笑
“他连埋葬亡妻都来不及，就奔赴边关权谋。你现在站的地方，不是回忆的归处，是祭坛——他是把你当活着的祭品供着，好让自己夜里不梦到罪孽。”
话落，她拂袖而去。
夜深，徐谦帐中烛火未熄。
帐中橘子剥了一颗，徐谦坐在案前，指尖沾着汁水，懒洋洋翻着流民名册。
“我只当她是……活着的祭品。”
他喃喃自语，像是回应白日云璃的质问，又像在说服自己。
……
洛晚娘住在义学最偏的耳房，屋内无灯，唯有月光穿窗而入。
每日清晨，她都会悄悄走进徐谦住过的旧屋，拂去柜上浮尘，打开那只上了铜锁的樟木箱。
里面叠得整整齐齐的，是他前些年穿过的旧袍、亡妻留下的绣鞋、还有一叠泛黄的信纸——
那是徐谦亲手写的家书，一页页写着“阿洛，我在京还好，勿念”。
她跪坐在地，指尖颤抖地抚过那些字迹，眼泪无声滑落，砸在纸上，晕开墨痕。
夜里，她点灯抄《女诫》，一笔一划，模仿亡妻温婉的笔锋。
抄完后轻轻放在徐谦案头，献上一颗不敢言说的心。
徐谦看见时，只扫了一眼，笑了：“她倒是规矩。”
没问是谁写的，也没多看一眼。
……
柳莺儿是夜里来的。
红衣如血，赤足无声，银铃却响得刺耳。
她倚在门框上，手里捏着一页纸，眼神剐着洛晚娘：“你知道他为什么看你？”
苏晚娘僵住。
“因为你像她——”柳莺儿一步步走近，跃上床沿，赤足踩在被褥上，银铃乱响
“死的时候，眼睛也是这么空的。”
烛火晃了一下，映出洛晚娘惨白的脸。
“你想活成她？可他已经忘了。”柳莺儿俯身，声音轻得似毒蛇吐信
“我偏不让你如愿。你要么疯，要么死，别想安安稳稳地当个影子。”
说完，她撕下一页《女诫》，塞进刀鞘，转身离去，铃声渐远，如梦魇退潮。
几天后，徐谦命洛晚娘登记流民名册，她低着头接令，手指冰凉。她接令，低头应是。
可当册子交回，徐谦翻至“李氏食子”一案，眉头骤锁——三户人家，凭空消失。
“谁准你删改？”他猛地摔册于地，纸页纷飞如雪。
“妇人之仁！”
他怒斥“你懂什么？这些人犯下人伦之罪，若不刻名示众，何以儆效尤？何以立我义法？”
洛晚娘跪下，指甲深深掐进掌心，血珠从指缝渗出。
没人看见她当晚去了碑林。
那一片新立的石碑，刻着疫病中死去的名字，密密麻麻，如坟茔列阵。
她一步步走过，指尖抚过“李氏”二字，忽然蹲下，撕下裙角，用炭笔写下几字——
“洛晚娘，替身，未亡，悔。”
然后，她咬破手指，将字迹一点点刻进新碑的背面，深如刀凿。
风过林梢，碑影斑驳，似有无数双眼睛在暗处凝视。
远处雪地上，一个瘦小的身影静静站着。
哑巴小李子，李氏的孙子，自那夜亲眼见母亲啃食兄长后，便再未开口。
他每日跟着阿同——那位收养他的老教习，在义学扫雪、搬柴，眼神空洞，像一具行走的壳。
此刻，他站在碑林外，盯着那块新碑，盯着那行用血刻下的字，久久不动。
月光洒落，照见碑上未干的血痕，也照见孩子眼中第一次泛起的波澜。
而义学深处，洛晚娘独坐灯下，望着亡妻的遗书，轻轻呢喃：“若我早死一步，你可会多看我一眼？”
窗外，风又起了。风雪未歇，只是暂歇。
义学的钟声在破晓前响起，短促而低沉。
徐谦披衣起身，案上那杯冷茶还在，他盯着那茶，指尖无意识摩挲着杯壁，昨夜那一瞬的心悸仍如芒在背——
那是一种更钝痛的东西，有谁在他记忆的尸骸上踩了一脚，扬起的尘埃呛进了肺里。
他不愿深想。
帐外传来骚动。
几个流民围在碑林前，指指点点，神情惊疑。
徐谦踱步而出，玄氅翻飞，眉峰微蹙。
云璃已在碑前，黑纱随风轻扬，目光落在那行刻于碑背的血字上：“洛晚娘，替身，未亡，悔。”
“她终于把自己钉上去了。”云璃声音冷得像冰。
徐谦冷笑：“自作多情罢了。谁要她替？谁又欠她一个‘看见’？”
话音未落，人群忽然分开。
小李子被阿同牵着，低着头，脸色青白如纸。
可就在众人屏息之际，那孩子忽然挣脱老教习的手，踉跄扑向洛晚娘——她正蜷在碑侧，发丝凌乱，眼窝深陷。
“娘……”
“别死。”
全场死寂。
她猛地抬头，瞳孔剧烈收缩，像是被雷击中。
她一把抱住，浑身颤抖，眼泪决堤般滚落，嘴里只反复呢喃：“没事了……没事了……阿娘不死了……”她抱得太紧，几乎要将孩子揉进骨血里。
百姓纷纷跪倒，低语如潮：“哑巴说话了！是洪闲的地气醒了！”
“定是徐帅仁德感天，才引得神迹降世！”
“这是祥瑞！咱们有救了！”
徐谦站在三步之外，不动，不语，只觉胸口一阵闷痛。
他不是没听过奇迹，国运模拟器里预演过百次王朝更迭、天崩地裂，可从没有一次，像此刻这般令人窒息。
他忽然想起那日校场点兵，苏晚娘低头接令时指尖的颤抖——那不是怯懦，是把自己一寸寸削成另一个人的模样，只为嵌进他生命里一道早已风化的缝隙。
“人心饿极，连声音都会还。”他转身离去，声音散在风里，像在解释，又像在自我安慰。
云璃跟上，目光锐利如刀：“她在成为‘另一个李氏’。”
“什么意思？”
“一个母亲吃掉儿子，只为活命；一个女人吃掉自己，只为被看见。”云璃盯着他，“你给她的每一道目光，都是喂她的肉。”
徐谦脚步微顿，没回头。
当晚，他独坐帐中，国运模拟器忽炸开血光：
【预警：十日后，京城暴民围宫，司礼监掌印刘瑾弑君——国运值+150】
【成就待启：龙陨之始】
【反噬风险：高（预计呕血3次，昏迷12时辰）】
他冷笑：“老狗终于动手了。”大梁气数，从宫墙内开始腐烂。
正欲闭目推演，帐帘轻响。
洛晚娘捧茶而入，素裙曳地，步履轻缓，低眉顺眼，一如当年阿洛。
他接过茶，习惯性道：“放这儿，下去吧。”
她应声转身，袖口微动，半张信纸滑落——
“姐，我替你活着……可他连我的呼吸，都要像你。”
徐谦目光一凝，却未拾起。
帐外风起，火把剧烈摇曳，光影在帐壁上扭曲成鬼脸。
刹那间，他心头剧刺，猛地回头——
帐帘空荡，唯余茶烟袅袅，盘旋上升，如十年前那个雪夜，阿婉咽下最后一口气时，唇边逸出的那缕白。
他闭上眼，指节发白。
而荒山深处，风雪再度咆哮。
一座倾颓的山神庙蜷伏于崖下，梁断柱斜，神像倒地，泥胎碎裂。
庙门吱呀一声被狂风撞开，雪片如刀灌入。
一个衣不蔽体的身影蜷在神龛下，十指冻黑，左手指根血肉模糊，断口参差——
赵文炳，曾执笔批红的翰林学士，今夜只剩半条命在风雪中苟延。
他喃喃着“陛下……臣未负……”，昏沉欲睡。
忽然，庙外雪地上，响起一串清脆铃声。
不疾不徐，踏雪无痕。
庙门被缓缓推开，寒风卷雪，火苗将熄。
一袭红衣，赤足踏雪，银铃轻响——
她站在门口，像从地狱走出的祭司，眸光如刃，落在那具残躯之上。