先前那位穿月白色制服的佣人再次悄无声息地出现，裙摆扫过光洁的大理石地面，几乎听不到声响。
她走到余宏志面前时，右腿后撤半步，屈膝行礼的动作比先前更显恭谨，仿佛面前这位老者是座需要仰视的山。
托盘里的青瓷茶具泛着温润的光泽，她先将一只敞口玻璃杯放在余宏志面前，动作轻得像拈起一片羽毛。
沸水注入的瞬间，蜷缩的茶叶突然舒展，碧绿色的叶片在水中缓缓沉浮，像一群刚被唤醒的翡翠鱼。
汤色渐渐染成清亮的碧，氤氲的热气里飘出股雨后茶园的清苦，混着点炒栗子的焦香，与温羽凡面前的红茶香气截然不同。
“来来，别客气，喝茶。”余宏志抬手时，袖口的太极图银线在光下亮了亮，他指尖在绿茶杯沿轻轻敲了敲，语气里的随和像浸了温水的棉絮，“这糕点是后厨新做的，桃花馅的，你尝尝。”
温羽凡连忙欠了欠身，右手握住自己面前的红茶杯，骨瓷杯壁的温热顺着指尖漫上来。
他举杯时手腕微颤，杯沿碰了碰唇角，红茶的焦糖香混着点奶香在舌尖炸开，不浓不烈，却熨帖得让他紧绷的肩背悄悄松了半分。
余宏志看着他浅啜的模样，自己也端起绿茶杯。
茶汤入口时，他微微眯起眼，眼角的皱纹里盛着满足，喉结滚动的瞬间，还轻轻“唔”了一声，像是在品味那股回甘。
放下杯子时，杯底与桌面碰撞发出轻得像叹息的脆响。
“老头子我姓余，余宏志。”他指了指自己，又摆了摆手，“曼曼那丫头的爷爷，你要是不嫌弃，叫我余老头就行。”
温羽凡心里咯噔一下。
这声“余老头”听着随和，可对方指尖那枚翡翠扳指在灯光下泛着的光，还有眼神里藏着的锐利，都透着不容小觑的威严。
他指尖在裤缝上蹭了蹭，腰杆挺得更直了些：“余老爷子好。我叫温羽凡。”
“温羽凡。”余宏志把这三个字在舌尖滚了滚，像在掂量分量。他又端起茶杯，沸水氤氲的白汽模糊了他半张脸，“老头子我在瓯江城武道界混了大半辈子，不说别的，但凡有点名气的练家子，闭眼都能数出七七八八。”
话音顿了顿，他抬眼时，目光像两束探照灯落在温羽凡脸上：“看你这身手，习武怕是有些年头了吧？怎么我竟没听过这名号？”
温羽凡耳尖猛地一跳，像是被针尖猝不及防地扎了下。
余宏志那双眼看似温和，此刻却像两柄浸了水的手术刀，慢悠悠地剖开他层层掩饰的伪装。
他指尖倏地发凉，下意识攥紧了裤缝，布料被捏出几道深痕……
总不能说自己是靠个悬浮在空中的系统，几个月就从瘫子练到武徒二阶吧？那别说解释，怕是当场就得被当成疯子。
“我……我一直没跟人动过手。”他定了定神，刻意让声音放平稳，可尾音还是泄了点发紧的颤。
说完赶紧垂下眼，假装研究茶杯里晃动的倒影，不敢去看余宏志的眼睛。
余宏志端着茶杯的手顿了顿，青瓷杯沿在唇边轻轻磕了下。
他眼角的皱纹舒展了些，像是对这个答案还算满意，却又没完全松口：“嗯，习武多年却不轻易与人动手，这份心性倒是难得。”
话音落时，他指尖在杯沿轻轻摩挲，目光却没移开，依旧落在温羽凡脸上，带着种不动声色的探究。
温羽凡刚想松口气，就听余宏志慢悠悠地补了句：“那么你师从何人？”
这一问像块石头砸进刚平静的湖面，温羽凡的心“咯噔”沉了下去。
他暗自叹气，指节都快嵌进掌心——总不能说自己的“师傅”是网上搜来的盗版拳谱和系统弹窗吧？
“没……没师傅，就自己瞎琢磨的。”他硬着头皮回答，声音低了半截，像蚊子哼。
说这话时，他甚至能想象出余宏志心里会怎么想：“这年头，靠瞎琢磨能练出真功夫？怕不是把江湖当菜市场了。”
果然，余宏志的眉峰微不可察地挑了下。
他活了大半辈子，见过的武者没有一千也有八百，哪有没师承就能练到武徒境界的？
怕不是从哪个野路子学了两招，又不敢报师门名号。
但他没戳破。
江湖路远，藏着掖着的人多了去了：
有的是怕师门牵扯恩怨，有的是师傅脾气怪不愿扬名，甚至还有些是从禁术里摸爬滚打出来的，哪敢说清来路？
余宏志缓缓颔首，指尖在茶杯上转了半圈：“哦，你倒是天资不凡啊。”
这话听着像夸赞，可那语气里的掂量，温羽凡听得一清二楚——分明是“我信你才有鬼”。
温羽凡脸上的笑瞬间僵住，比哭还难看。
他扯了扯嘴角，干巴巴地打哈哈：“啊，哈哈，运气好，运气好……”
水晶灯的光落在他发烫的耳尖上，把那点尴尬照得无所遁形。
他在心里把系统骂了八百遍，又拼命祈祷余宏志赶紧换个话题，再问下去，他那点编造的借口怕是要像纸糊的灯笼，一戳就破。
所幸余宏志没有继续纠缠在温羽凡的出身问题上，那双藏着精光的眼睛忽然柔和下来，话锋一转时，眼角的皱纹里都漾着真切的暖意：“前些天我家曼曼多亏了你出手相救，不然我这把老骨头真不知道该怎么熬。”他说着抬手拍了拍心口，指节上的翡翠扳指轻轻撞在衣襟上，发出细碎的脆响，“那丫头打小就是我的心头肉，真要是有个三长两短……”
话音未落，他喉结忽然滚了滚，像是想起什么后怕的画面，原本挺直的脊背微微佝偻了些，鬓角的白发在灯光下泛着霜似的白。
温羽凡连忙欠了欠身，掌心在膝盖上悄悄蹭了蹭汗：“余老爷子您言重了。我是厂里的保安，胸前这枚徽章虽不起眼，保护厂里的人却是本分。曼曼小姐在厂里遇险，我哪能站着看？”
“诶！本分归本分，恩情是恩情。”余宏志猛地摆手，银白的眉毛挑得老高，语气里带着不容置疑的执拗，“你救了曼曼，就是救了我余家的半条命，这份恩必须谢。”
说着他微微侧头，目光往客厅角落一扫。
站在博古架旁的老管家像是接了无声的指令，那双始终垂着的眼皮轻轻抬了抬，迈着堪比钟表齿轮般精准的步伐走上前来。
他从熨帖的西装内袋里取出个黑色丝绒盒子，开盖时发出“咔嗒”一声轻响，随即把一张泛着冷光的银行卡轻轻放在茶几上。
银行卡与大理石桌面碰撞的瞬间，反射出的光斑在温羽凡脸上跳了跳。
温羽凡瞳孔猛地一缩，那抹银灰色的长方形在水晶灯下亮得有些刺眼，边角的芯片闪着金属特有的冷芒，像块突然落在眼前的冰。
“这里面是一百万。”余宏志的声音像被温水泡过，软乎乎的却带着分量，“说是谢礼，其实连曼曼一根头发丝都比不上。小伙子你别嫌少，权当是老爷子我的一点心意。”
“一、一百万？”温羽凡的喉结像是被什么东西卡了下，声音发紧得像拽紧的弦。
他盯着那张薄薄的卡片，脑子里突然炸开些零碎的画面——医院缴费单上刺眼的红色数字，出租屋米缸底结着的硬壳，还有表哥杨诚实每次塞钱时，袖口磨出的毛边。
这些画面跟眼前的银行卡一撞，竟让他鼻尖有点发酸。
他想起几年前签下房贷合同时，售楼小姐递来的计算器上跳动的数字，也是一百万，却要用二十年的早出晚归去填。
而现在，这张能抵他半生房贷的卡片，就这么轻飘飘地摆在眼前。
“这、这太多了……”温羽凡的声音有点发飘，指尖悬在半空，既想碰又不敢碰，指腹因为用力而泛白，“我就是做了该做的事……”
“在你是分内事，在我是救命恩。”余宏志打断他，语气里的温和裹着不容置疑的威严，“曼曼的平安，可比这一百万金贵多了。拿着吧，让你收下你就收下。”
温羽凡的视线在卡片和老人脸上来回打转。
水晶灯的光芒落在卡片边缘，折射出细碎的光斑，晃得他眼睛发酸。
胸口像被什么东西撞了下，一半是突如其来的狂喜，一半是难以言说的羞愧……
他明明该推辞的，可那句“我不要”却像被粘住了似的，怎么也说不出口。
掌心不知何时沁出了汗，他盯着卡片上自己模糊的倒影，忽然想起昨夜咳在纸巾上的血丝，想起老中医那八百块一次的诊费，想起表哥总说“别省着”却自己啃冷馒头的模样。
“那……那我就……”他的声音有点发颤，像被风吹得摇晃的烛火，指尖终于触到了卡片的边缘，冰凉的触感顺着神经窜上来，激得他打了个轻颤，“我就收下了？”
余宏志笑着抬了抬手：“拿着吧。”
温羽凡捏起卡片的瞬间，感觉那薄薄的塑料突然变得千斤重。
卡片边缘硌着掌心，像块滚烫的烙铁，烫得他指尖发麻。
他飞快地将卡片塞进裤兜，布料下的硬挺触感让他心跳得更快了，脸上却烧得厉害，连耳根都泛着红。
就在这时，他眼角的余光瞥见余宏志端起茶杯的手顿了顿，那双始终带着笑意的眼睛里，掠过一丝极淡的异色。
那神色里没有明晃晃的鄙夷，却像层薄冰，轻轻覆在眼底，透着点说不清道不明的审视。
温羽凡的心猛地一沉，攥着卡片的手指下意识收紧，指节泛白。
他忽然明白，这一百万不仅是谢礼，或许还是场不动声色的考验，而自己刚才那副急于接受的模样，大抵是落了对方的眼。
不过，余宏志很快便调整好了表情。
他眼角的笑纹里盛着恰到好处的温和，指尖在青瓷茶杯沿轻轻摩挲着，再次开口时，声音里添了几分郑重：“以你的身手，在工厂里当保安着实屈才了。”他抬眼看向温羽凡，目光在对方洗得发白的保安制服上顿了顿，像在掂量这块璞玉的分量，“怎么样？要不要来余家做事？待遇方面，绝不会比你在厂里差。”
话音落地时，客厅里的水晶灯恰好晃过一道光，映在他指间的翡翠扳指上，泛着温润的光泽。
那语气听似随意，却带着不容置疑的底气——仿佛只要他开口，就没有拒绝的道理。
“啊？来余家？”温羽凡握着茶杯的手指猛地收紧，骨瓷杯壁的凉意顺着指尖窜上来。
他下意识地挺直脊背，椅背上的丝绒面料被蹭得发出细微的声响，眼里的惊讶像投入湖面的石子，荡开层层涟漪。
余家的财力他是见过的，光停车场里那排豪车就够抵他几十年工资。
真要是来这儿做事，别说医药费，恐怕连复仇的启动资金都能轻易凑齐。
这念头刚冒出来，心脏就像被什么东西轻轻撞了下，泛起一阵细密的痒。
可这心动还没焐热，就被理智压了下去。
温羽凡缓缓摇了摇头，指尖在膝盖上掐出浅浅的印子，声音里带着不容错辨的坚定：“不了，多谢老爷子好意。”
拒绝的话刚出口，他就感觉到余宏志投来的目光沉了沉，像在探究这拒绝背后的深意。
他定了定神，垂下眼睑避开那道视线，心里早已把利弊翻来覆去掂量了无数遍：
现在的保安工作虽然普通，却像件宽松的旧衣服，穿着自在。
巡逻时能借着轮椅掩护偷偷练功，监控室的屏幕能让他摸清厂区每个人的动向，真遇到事了，拍屁股走人也没人拦着。
可余家这样的江湖家族，就像件量身定做的锦袍，看着光鲜，实则处处是束缚：
签了卖身契似的合同；
盘根错节的人际关系；
说不定哪天就得卷进家族争斗里。
哪还有功夫琢磨复仇？
再者，刚才一路进来，光是端茶的佣人都有武徒二阶的身手。
自己这点本事，进来了怕是连站前排的资格都没有，顶多算个边缘打手，哪能接触到核心的武道资源？
更要紧的是，余家树大招风，门口的石狮子看着威风，暗处不知藏着多少双盯着的眼睛。
上次那个伪装成保洁的杀手就是例子，真要是成了余家的人，往后出门都得提防冷箭，这哪符合他想低调发育的计划？
余宏志看着他紧绷的侧脸，眉峰微不可察地挑了下，眼里闪过丝诧异——这年代，还有人能拒绝余家递出的橄榄枝？
但那诧异转瞬即逝，很快就被淡然取代。
他轻轻点了点头，指尖在桌面上敲出缓慢的节奏：“既然你有自己的想法，老头子我也不强求。”停顿片刻，又补充道，“不过话说在前头，哪天改主意了，随时来找我。”
“好，一定。”温羽凡连忙欠身应道，嘴角扯出礼貌的笑，心里却清楚，这多半是句客套话。
他的路在工厂的监控室里，在深夜的出租屋里，绝不是在这铺着大理石的豪宅里。
余宏志见他态度坚决，便不再多言。
他撑着扶手站起身，月白色练功服的下摆扫过茶几，带起一阵淡淡的草药香：“那老头子就不留你了，还有些事要处理。”
这话里的送客意味再明显不过。
温羽凡立刻跟着起身，动作快得带起一阵风，差点碰翻手边的茶碟。
他微微躬身，腰弯得恰到好处，声音里带着晚辈的恭谨：“老爷子忙，那晚辈就先告辞了。”
余宏志“嗯”了一声，算是回应，目光已经转向了博古架上的青瓷瓶，仿佛刚才的交谈只是段无关紧要的插曲。
这时，一直侍立在旁的老管家上前半步，银白的头发在灯光下泛着柔和的光。
他微微躬身，声音平稳得像摊静水：“客人，这边请。”
温羽凡跟着老管家往门口走，皮鞋踩在大理石地面上，发出清脆的“嗒嗒”声，在空旷的客厅里格外清晰。
路过那盏巨大的水晶灯时，他下意识地抬头望了眼，无数光斑晃得人眼晕，却照不进这豪宅深处藏着的弯弯绕绕。
温羽凡跟在老管家身后，缓步走出客厅。
老管家的黑色西裤熨帖得没有一丝褶皱，步伐不快不慢，每一步都踩在地板接缝处，皮鞋跟敲击地面的“笃笃”声，像在为这段沉默的行程打节拍。
没走多远，斜前方的花架后传来布料摩擦的轻响。
余刚正靠在雕花栏杆上，双手插在黑色夹克口袋里，阳光透过葡萄藤的缝隙落在他缠着纱布的右臂上，纱布边缘露出的皮肤泛着健康的淡红。
见他们过来，他直起身，嘴角弯起的弧度比清晨的阳光还亮：“好了，我把你带来的，还是由我把你送回去吧。”
温羽凡的指尖在裤缝里悄悄蜷了蜷，掌心还留着银行卡边缘的凉意。
他抬眼时，恰好撞见余刚眼里一闪而过的促狭——显然没忘在厂房里见过的、自己那“坐轮椅”的爱好。
他扯了扯嘴角，声音里带着点自嘲的笑意：“好啊，那就麻烦你了。”
两人并肩往停车场走，脚下的青石板路被岁月磨得发亮，缝隙里钻出几株浅绿的青苔。
余刚踢了踢路边的小石子，石子滚过石板发出“嗒嗒”声，打破了沉默：“老头没为难你吧？”
温羽凡脚步顿了顿，想起余宏志捏着翡翠扳指的手，和那双仿佛能看透人心的眼睛，摇了摇头：“没有，老爷子挺随和的。”
“随和？”余刚嗤笑一声，抬手摸了摸下巴，“等你见着他用拐杖敲碎钢板的时候，就知道那随和里藏着多少斤两了。”
温羽凡没接话，只是攥紧了口袋里的银行卡。
塑料卡片隔着布料硌着掌心，像块发烫的烙铁——一百万，够他付清聂大夫的药费，够表哥换辆新货车，够他在复仇的路上多备些底气。
可这沉甸甸的数字背后，藏着的是余家的人情，是迟早要还的债。
停车场的沥青路面泛着油光，玛莎拉蒂的引擎盖反射着刺眼的光。
余刚拉开迈巴赫的后门时，金属门把手上的镀铬装饰映出温羽凡有些发怔的脸。
他弯腰上车的瞬间，忽然想起刚进乘风机械厂时，自己连二十个肉包都得让表哥买——不过短短几个月，生活竟已天翻地覆。
温羽凡的脚步声消失在客厅的雕花木门后没多久，客厅里水晶吊灯的光忽然被一道纤细的身影切出片流动的阴影。
余宏志指尖摩挲着那只养了多年的紫砂杯，杯沿沁出的茶香混着檀木家具的沉味，在暖黄的灯光里漫成一团温吞的雾。
他眼皮微阖，仿佛还在回味方才与温羽凡对话时，对方眼底那抹藏得极深的倔强。
“爸。”
一声清冽的女声像冰块投入温水，打破了客厅的宁静。
余秀灵踩着七厘米的细高跟，职业套装的裙摆扫过光洁的大理石地面，带起一阵极轻的簌簌声。
她刚从集团总部赶回来，衬衫领口的丝巾系得一丝不苟，耳坠上的碎钻在水晶灯下闪着精明的光——这是她谈判桌上惯有的装扮，此刻却因眉宇间的柔和，添了几分女儿家的灵动。
她在余宏志身旁的单人沙发坐下，指尖无意识地叩了叩扶手，目光落在父亲手中那杯渐凉的茶上：“就这么让他走了？”
余宏志缓缓抬眼，老花镜后的目光在女儿脸上顿了顿。
这小女儿自接管家族企业后，骨子里的商人敏锐总让他想起年轻时的自己，却又多了份不按常理出牌的跳脱。
“不然呢……”他将茶杯往茶几上一搁，杯底与桌面碰撞发出轻响，“年近四十，才武徒二阶。”
语气平淡得像在说今天的天气，可每个字都带着掂量过的分量。
余秀灵却微微前倾身子，丝绸衬衫的领口因此绷紧，露出精致的锁骨：“可他是在咱们眼皮子底下，悄无声息摸到这步的。”她想起余刚带回的消息，那个在工厂当保安的男人，轮椅轱辘碾过的辙痕里，竟藏着能硬接武徒三阶的拳头，“说不定藏着什么机缘。”
她见过太多天赋平平却凭奇遇一飞冲天的例子，商界的变数教会她，永远别低估任何一个“意外”。
“机缘？”余宏志低笑一声，眼角的皱纹堆成细密的网，“武道一途，年纪是绕不开的坎。他这岁数，筋骨早就定了型，就算有机缘，又能冲多高？”他抬手敲了敲桌面，指节上的翡翠扳指泛着温润的光，“能在二十岁前突破武者境界，那才叫机缘。而他这个年纪才武徒二阶，只怕此生都无望踏足那一步。”
余秀灵沉默了片刻，指尖缠绕着丝巾的流苏。
父亲的话没错，武道修行如逆水行舟，年纪确实是最严苛的枷锁。
可她总觉得，那个坐轮椅的男人眼底藏着的火焰，不像是只能烧到武徒境就熄灭的样子。
“可他拒绝得太干脆了。”她忽然开口，语气里带了点探究，“寻常人面对余家的招揽，哪有不心动的？”
“这才是最要不得的。”余宏志端起茶杯，茶沫在水面浮了浮，“心不在这里，强留下来也是隐患。”他见过太多因“强求”生出的祸端，家族这棵大树，经不起内部蛀虫折腾。
余秀灵望着父亲鬓角的白发，忽然笑了。
她这位家主父亲，看似随和，实则比谁都清楚自己要什么。
温羽凡的拒绝，在他眼里或许不是傲骨，而是不合时宜的固执。
“爸说得是。”她站起身，高跟鞋在地面敲出清脆的节奏，“我那边还有个跨国会议，先过去了。”
走到客厅门口时，她回头望了眼父亲。
老人正对着那杯冷茶出神，侧脸在光影里刻出深深的沟壑，像藏着数不清的权衡与决断。
门被轻轻带上，隔绝了外面的脚步声。
余宏志重新端起茶杯，茶味已淡得近乎白水。
他望着窗外修剪整齐的冬青，嘴角勾起一抹极淡的弧度。
武徒二阶也好，藏着机缘也罢，既然不愿踏入这池浑水，便随他去吧。
余家的路，从不是靠外人铺就的。
茶香袅袅升起，渐渐漫过他松弛的眼皮，将方才的对话连同那个坐轮椅的身影，一并盖进了午后的宁静里。