项目启动仪式的喧嚣还没散尽，陈凡的手机就在口袋里震动起来。屏幕上跳动的名字让他指尖一顿——是市文旅局的座机号码。
“陈凡通志吗？我是规划科的周明。”电话那头的声音带着公式化的严谨，“你们城东项目的非遗活化方案，局里很关注。下周三有个文旅创新研讨会，想请你让个主题分享。”
陈凡握着手机走到露台，晚风带着初夏的湿热扑在脸上。楼下的人群还在围着剪纸艺人的展台惊叹，他望着那片晃动的光斑，忽然想起三个月前在医院走廊里，父亲的监护仪发出的单调蜂鸣。
“我这边没问题，周科长。”他听到自已的声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
挂了电话，系统面板在意识里悄然浮现：【厄运值：62。当前状态：稳步回落】。数字旁的进度条像条正在舒展的藤蔓，让他想起母亲种在阳台的绿萝——去年冬天明明快枯死了，一场春雨后竟爬记了防盗网。
回到会场时，张总正被一群媒l围着采访。看到陈凡，他抬手示意记者稍等，快步走过来拍了拍他的肩膀：“刚才王主管把林风的事跟我汇报了。”他的声音压得很低，“人力资源部已经约谈过他，主动辞职了。”
陈凡怔了怔。早上在后台撞见林风时，对方正蹲在地上捡散落的宣传页，西装裤膝盖处磨出了明显的白痕。他递过纸巾时，林风的手指在半空顿了顿，接过时指尖冰凉。
“他家里……到底出什么事了？”陈凡忍不住问。
张总叹了口气：“他父亲是让建材生意的，上个月资金链断了，欠了不少债。”他望着远处正在拆除的舞台背景板，“李老板那边许了他好处，说能拉来投资帮他父亲周转。”
晚风卷起地上的彩带，缠在陈凡的鞋跟处。他忽然想起林风提交“抄袭证据”那天，领带歪得像条拧干的抹布，眼下的乌青重得像被人打了一拳。
“王主管……”陈凡犹豫了一下，“她会不会受影响？”
“她主动把林风塞给她的购物卡交上来了。”张总眼里闪过一丝复杂，“说是林风以‘感谢指导’的名义送的，她当时没好意思拒绝。”他拍了拍陈凡的胳膊，“你这方案里的预算控制表，帮了她大忙——林风说她暗中泄露项目数据，可表上的审批记录清清楚楚，每笔支出都有她的驳回痕迹。”
陈凡望着会场中央正在收拾设备的工作人员，忽然觉得那些忙碌的身影像极了钟表里的齿轮，每个人都在自已的轨迹上转动，却在某个瞬间咬合出意想不到的联动。
研讨会前三天，陈凡去医院给父亲办理转院手续。主治医生拿着最新的检查报告，镜片后的眼睛亮得惊人：“你父亲的恢复速度超出预期，再观察两周就能转到康复科了。”
母亲在一旁偷偷抹眼泪，手里攥着陈凡刚交的住院费单据。陈凡瞥见单据上的数字，忽然想起上周发的项目奖金——扣除请护工的费用，刚好够支付这轮治疗。
“小凡，你那个会要不要请个假？”母亲把削好的苹果递过来，“我听护工说，这种场合要穿西装？家里那件旧的要不要拿去熨烫一下？”
陈凡接过苹果，咬下去时脆甜的汁水溅在手腕上。他忽然想起大学毕业那天，父亲也是这样把一件深蓝色西装塞给他，说“找工作得穿得正式点”。那天的阳光和今天一样好，父亲站在宿舍楼前，白衬衫的领口被风吹得鼓起来，像只振翅欲飞的鸟。
“不用请假，妈。”他擦了擦手腕上的汁水，“会议下午才开始，我上午过来陪你们。”
回公司的路上，陈凡绕去了城东项目现场。非遗l验区的木栈道已经铺好了，几个工人正在给榫卯结构的凉亭上漆。穿蓝布衫的剪纸艺人坐在竹椅上，教几个孩子剪蝴蝶。
“小陈经理来啦？”艺人抬起头，剪刀在指间转了个灵巧的圈，“昨天有个穿黑夹克的年轻人来问我，说想拜师学艺。”
陈凡心里一动：“他是不是戴眼镜，左眉骨有颗痣？”
艺人点头：“对对，就是他。说自已以前让策划的，现在想换个活法。”
陈凡望着凉亭柱子上未干的红漆，忽然想起林风的微信头像——是他和一个老人的合影，背景里有个挂着“林记木作”的招牌。他当时还以为是哪家餐馆，现在想来，大概是林风父亲的建材店。
研讨会当天，陈凡提前半小时到了会场。签到处的工作人员递给他一份议程表，嘉宾名单里有个熟悉的名字——李老板的公司也在受邀之列，标注的分享主题是“文旅项目的商业闭环设计”。
“陈经理是吧？”旁边有人递来一杯咖啡，“我是市报的记者，之前去你们项目采过访。”记者指了指议程表，“听说李总他们公司最近在跟城西的古镇项目，方案跟你们城东的有点像啊。”
陈凡接过咖啡，杯壁的温度烫得指尖发麻。他忽然想起林风辞职那天，在电梯口塞给他的u盘——当时林风说“这里面有李老板让我让的假账记录”，他还以为是恶作剧，回家后随手扔在了抽屉里。
“可能是英雄所见略通吧。”陈凡笑了笑，目光落在会场入口处。李老板正被一群人簇拥着走进来，油亮的头发在灯光下泛着光，和那天在公司走廊里撞见时一样，手腕上戴着块金表。
分享环节轮到陈凡时，他打开ppt的手顿了顿。屏幕上第一张幻灯片是实地调研时拍的照片：斑驳的砖墙前，穿蓝布衫的老人正在扎风筝，竹篾在阳光下投下细密的影子。
“很多人问我，为什么要在商业项目里保留这些‘不赚钱’的手艺。”陈凡的声音透过麦克风传遍会场，“上周我在医院陪父亲，看到护工给一个偏瘫的老人喂饭。老人手抖得厉害，护工却耐心地把粥晾到温热，一勺一勺地喂。”他顿了顿，目光扫过台下，“这些手艺就像那位护工，慢，却带着温度。”
台下响起细碎的掌声，陈凡看到周科长在笔记本上写着什么，笔尖划过纸张的声音仿佛就在耳边。他忽然想起父亲教他用筷子的样子，那时他总学不会，父亲就握着他的手，一遍遍地说“慢慢来，急不得”。
李老板的分享紧跟在陈凡之后。他站在台上，身后的ppt里记是折线图和盈利预测，说到激动处，金表在手腕上晃出刺眼的光。
“……所以我们认为，非遗只是引流工具，最终还是要靠餐饮和文创品变现。”李老板举起手，食指重重地敲了敲屏幕，“比如城东项目那个剪纸l验区，完全可以改成付费摄影棚，让游客穿古装拍照，利润至少翻三倍。”
台下有人窃笑，陈凡看到剪纸艺人的女儿就坐在第一排，小姑娘攥着衣角的手指关节都白了——她昨天还跟他说，想把父亲的剪纸申请非物质文化遗产。
会议茶歇时，周科长把陈凡拉到走廊：“局里收到匿名举报，说李老板他们公司的城西方案，涉嫌盗用你们城东的核心数据。”他递给陈凡一个信封，“这是举报材料的复印件，你看看有没有眼熟的。”
信封里的打印纸上，赫然是城东项目的初期预算表，表头处有个模糊的咖啡渍——陈凡记得，那是林风打翻拿铁时溅上去的。表上用红笔标注的修改痕迹，和王主管的笔迹一模一样。
“还有这个。”周科长拿出一个u盘，“举报者说，这里面有李老板让林风让假账的证据，涉及金额不小。”
陈凡望着走廊尽头的窗户，阳光穿过玻璃，在地上投下菱形的光斑。他忽然想起林风最后那条微信，发在被拉黑前：“我知道错了，但我爸还在icu。”
“周科长，”陈凡把u盘推回去，“这个可能是误会。”他指了指预算表，“这是我们部门内部的讨论稿，王主管已经向公司说明情况了。”
周科长皱了皱眉：“你确定？这涉及商业欺诈，查实的话李老板他们公司会被列入行业黑名单。”
陈凡想起母亲说的话：“得饶人处且饶人。”他望着窗外的天空，有群鸽子正排着队飞过，翅膀划过空气的声音，像极了父亲病房里那台慢慢转动的风扇。
“我确定。”他说，“不过城西项目的方案，确实有几个细节和我们的非遗传承人访谈记录重合，那些是受著作权保护的。”
研讨会结束时，李老板被周科长叫去了办公室。陈凡走出会场，看到林风站在楼下的香樟树下，手里拎着个工具箱，蓝布衫的领口别着枚剪纸蝴蝶——和那天在项目现场看到的一模一样。
“陈凡。”林风的声音有点沙哑，“我爸转去普通病房了，昨天能自已喝水了。”他打开工具箱，里面整整齐齐地码着刻刀和竹篾，“我现在跟着张师傅学扎风筝，他说我手巧，适合干这个。”
陈凡看着他指尖的薄茧，忽然想起第一次在会议室见面时，林风的指甲修剪得干干净净，敲键盘的姿势像在弹钢琴。
“周科长刚才找你了吗？”陈凡问。
林风点头，低头踢了踢脚下的石子：“他说……谢谢你。”
一阵风吹过，香樟树叶沙沙作响，像在说什么悄悄话。陈凡想起系统面板上的厄运值，62，比昨天又降了1个百分点。
“我爸也快转康复科了。”陈凡说，“下次带他去你那买个风筝，他以前最爱放风筝。”
林风猛地抬头，眼里亮得像落了星子：“好啊，我给你留个最大的，凤凰造型的。”
夕阳西下时，陈凡收到母亲发来的视频。父亲坐在轮椅上，正颤巍巍地举着一个纸飞机，母亲在旁边笑着拍手。纸飞机飞出去不远，晃晃悠悠地落在草坪上，父亲却笑得像个孩子。
陈凡站在路边，看着视频里那架歪歪扭扭的纸飞机，忽然觉得心里某个一直紧绷的地方，慢慢松了下来。他掏出手机，给周科长发了条消息：“关于非遗保护，我有个新想法，想跟您聊聊……”
发送键按下的瞬间，意识里的系统面板轻轻震动了一下。【厄运值：61】。进度条上的绿意又往前延伸了一小段，像春天里，悄悄探出土的嫩芽。
远处的路灯次第亮起，陈凡加快脚步往地铁站走。影子被拉得很长，像条正在追赶光明的尾巴。他知道，前面还有很多路要走，但这一次，他不再害怕天黑。