苏棠的脚步没停。
太阳慢慢西偏，照在雪冻住的土路上，泛出淡淡的金光。
苏棠踩着结了薄冰的土路往家走，寒风打在脸上，像细沙擦过皮肤，生疼。
天边的日头沉得更低了，把她的影子拉得老长，一路跟着她拐进霍家的巷口。
回到家时，霍星临正蹲在灶台前烧火，霍星野和霍星遥跑出去撒欢，还没回来。
苏棠把红薯塞给霍星临，看着他冻得通红的鼻尖，思绪翻涌。
第二天一早，苏棠揣着五十块钱，往镇上赶。
天寒地冻，镇上的土路被往来的自行车碾出深深的辙印，结了冰，滑得很。
镇子比村里热闹些，供销社的门面漆着暗红色的漆，门口聚着几个凭票扯布的妇人，声音裹在冷风里飘得老远。
苏棠没往那边去，她要找的是旁边那些私产的铺子。
可一路走下来，大多都是土坯墙，木门板，要么关着，要么卖些油盐酱醋，或是修鞋配钥匙的营生。
她先问了街口那家闲置的铺子。
房东是个精瘦的老头，叼着旱烟袋，听完她要开成衣铺，眼皮都没抬：“个体经营？政策还没焐热乎呢，你敢开？”
他往门槛上磕了磕烟灰，“租金一个月十五块，少一分都不行。”
十五块？
苏棠心里咯噔一下。
这租金几乎够买十套衣裳的料子了。
她咬了咬牙，正想商量一下，老头突然转身往院里走：“算了，不租了，我怕公社查下来，我这把老骨头经不起折腾。”
门“砰”地关上了，把苏棠的话堵在喉咙里。
她站在原地，看着那扇斑驳的木门，心下无语。
接下来的日子，苏棠几乎天天往镇上跑。
有时是天不亮就出门，踩着星光往镇里赶；有时是傍晚收工后，在镇上转，直到家家户户的烟囱都冒了烟，才拖着冻僵的腿往回走。
苏棠问过杂货铺旁边的空铺。
房东是供销社的老职工，听说她要开成衣铺，撇着嘴说：“你做的衣裳能有供销社的结实？年轻人别好高骛远，好好挣工分才是正途。”
以及铁匠铺隔壁的小单间、粮站对面的小棚子
半个月里，她跑遍了镇上的大街小巷，脚底板磨出了水泡。
要么是不合适，要么是她刚跟房东搭上话，一听她是私营，说什么都不答应。
回到家时，往往已是深夜。
霍星临看着她冻得发紫的脸颊，总要往灶膛里多添几块炭。
这孩子话少，可眼里的沉静有时像面镜子。
霍星野见她早出晚归，累得脸色都发青了，忍不住提议：“要不就算了吧？”
他说：“咱们老老实实挣工分，也能过。”
苏棠没说话，只是把冻得发僵的手凑近火盆，看着火苗舔舐着炭块，发出细微的噼啪声。
她想起自己藏在箱底的画稿。
那些改良的衬衫、裙子，是她熬了多少个日夜画出来的。
怎么可能轻易放弃
“不能算。”苏棠轻声说，声音有点哑，“再找找，总会有的。”
霍星野皱着眉头，不高兴地嘀咕：“…你也是，小叔也是”
一个比一个忙，像被抽了陀螺似的连轴转。
平日里难得照面，真要找起来，只见个开头，转脸就没了踪迹
时间悄然来到二月初几。
苏棠缩着脖子往回走，路过镇西头的老邮局时，眼角突然瞥见邮局隔壁有个不起眼的门店。
那铺子和旁边的剃头棚差不多，木门板上贴着张泛黄的“此铺出租”，字是用毛笔写的，已经快要看不清了。
苏棠心里一动，走上前敲了敲门