高轻舟番外
我好像掉进了一片黏糊糊的黑暗里。
不是平时怕的那种黑，是带着重量的，像被浸在很深的水里，四肢都动不了。
只能听见自己的心跳，咚咚咚，越来越慢，最后连心跳声都模糊了。
再睁眼时，我飘在半空中。
脚下是车祸现场，我的车撞得变了形，罗总倒在我旁边。
有人把“我”抬上救护车，盖着白布，露出来的手苍白得吓人。
那是我的手。
可我明明在这里。
我试着往下冲，想喊“我还活着”。
却像撞在一层看不见的玻璃上，弹了回来。
我跟着救护车去了医院。
那个躺在病床上的人，睁开了眼。
他动了动手指，撑起身子，对着镜子皱眉，摸了摸我的脸，像是在打量一件不合身的衣服。
“这身子真弱。”他说，声音是罗云的，粗哑，带着股不耐烦。
我像被人攥住了喉咙——那是我的身体！他为什么要这样？！
我冲过去想推开他，手却径直穿过了他的肩膀。
原来我变成了这样，看得见，听得见，却什么都碰不到，什么都做不了。
他开始带着我的身体回家。
孟竹做了番茄炒蛋，放了我爱吃的糖。
他尝了一口，皱着眉吐在垃圾桶里：“什么玩意儿，甜腻腻的。”
我的心像被针扎了一下。那是孟竹特意为我做的，她知道我不爱吃咸口的。
晚上，孟竹靠过来想抱我，他却猛的躲开：“离远点，热。”
我看着孟竹僵在半空的手，看着她眼里的光一点点暗下去，急得在旁边转圈。
小竹，不是我，那不是我啊！
可我的声音穿不透那层玻璃，她听不见。
他开始做更离谱的事。
买了一堆我从来不会穿的花哨衬衫，把我攒了很久钱给孟竹买的烤箱扔在角落，说“占地方”。
最让我发疯的是那锅火锅。
红汤翻滚，辣椒堆得像小山。
孟竹爱吃辣，可我对辣椒过敏，每次她吃火锅，我就在旁边啃馒头，她总笑我“没口福”。
可我知道她心疼我，总会单独给我下一碗不辣的面条。
可那个“我”，夹起一块沾满红油的肉，面不改色地咽下去，还笑着对孟竹说：“以后陪你吃个够。”
我看见孟竹的脸瞬间白了。
她盯着那锅辣，眼神里全是我看不懂的恐惧。
然后，她说：“离婚吧。”
我悬在半空中，浑身发冷。
小竹，你是不是看出来了？你是不是知道那不是我？
“我”愣住了，筷子掉在桌上。周围的人都在劝，说“他”为了孟竹改了忌口，多不容易。
只有我知道，那不是爱，是亵渎。
他用我的嘴说出来的每一句“爱你”，都像针一样扎在我心上。
日子一天天过，墙上的日历被撕了一页又一页。
我看见孟竹偷偷翻“我”的抽屉，找到那个写着“八十一天”的笔记本。
我看着她一天又一天的偷偷哭。
原来她都知道了。
原来她不是不爱我了，她也在试着找我。
我看见她去找先生，看见她偷偷收集证据，看见她被“我”的家人骂，被“我”的妹妹泼红油。
她始终没哭，只是咬着牙，眼神越来越坚定。
我又急又怕。
怕她被罗云伤害，怕她撑不下去，怕八十一天之后，我再也回不来了。
有天晚上，“我”睡着了，罗云的魂魄好像暂时退下去了，我突然能感觉到一点身体的连接。
我拼尽全力想抬起手，想摸摸孟竹的脸——她又在偷偷哭了，枕巾湿了一大片。
可手指刚动了一下，就被一股强大的力量拽了回去，黑暗再次涌上来。
“废物，还想抢回去？”罗云的声音在我意识里冷笑，“等过了八十一天，你就永远消失了。”