那句“别碰我”，在两人之间划开一道深渊。
谭菲菲伸出的手僵在半空，手腕上的伤口隐隐作痛。
她看着他瞬间苍白的脸和眼中深不见底的痛苦，明白他此刻推开的是那个被当众羞辱的、不堪的过去，以及可能随之而来的流言蜚语。
她缓缓收回手，声音艰涩。
“我送你回去吧。”
沈浩然没有看她，只是死死抓着肩上那件带着她体温的外套，摇了摇头，转身，在所有人复杂目光的注视下，一步步走出会场。脚步沉重得如同灌了铅。
那场闹剧之后，沈浩然把自己锁进了实验室和宿舍的壳里，拒绝所有人的靠近，包括谭菲菲。
他不再和她一起去食堂，她送来的饭菜，被他原封不动地放在门口。
谭菲菲没有再强求，只是每天清晨和深夜，都会在他宿舍楼下的白杨树下，默默地站一会儿。
一个星期后，课题组的研究成果获得了国家级表彰。
消息刊登在了《人民日报》的科技版面上。
照片上，沈浩然站在高老师身边，眉眼清正。
他成了青年技术人员的榜样。
他站在公告栏前，看着报纸上那个光芒万丈的自己，觉得无比陌生。
秦诗月也看到了这张报纸。
她在街边的阅报栏前，贪婪地看着报纸上他的名字和照片。
她拿着报纸去找临时工。
“我认字，有力气，什么活都能干！”
招工处的负责人接过她填的表，视线在她名字上停顿了一下。
“秦诗月？你男人哦不，前夫是沈浩然？那个上了报纸的大科学家？”
她的脸瞬间涨红。
“你前夫那么有本事，你还出来找这种苦活？莫不是犯了啥事被赶出来了吧？”招工负责人眼神带着鄙夷和探究，“我们这小庙，可不敢收来历不明的人，尤其还是个蹲过笆篱子的女人。”
秦诗月的脸由红转白，嘴唇哆嗦着说不出话。
她这才发现，自己的那点破事，早已随着那次大闹会场，在附近传开了。
她只能去更远的、更脏乱的煤场背煤，和那些最底层的劳力抢活。
一天下来，累得像条死狗，灰头土脸，只能换来几个冰冷的窝头和一点微薄的工钱。
夜里，她回到那间漏风的出租屋。
她灌着劣质的散装白酒，看着墙上那些偷拍来的照片。
云端的神祇。
泥里的蛆虫。
她想不通，那个曾经任劳任怨的男人，怎么就飞上了枝头？
她看着报纸，又看看自己沾满煤灰、布满老茧的手，恨意从心底烧起。
“浩然你为什么不等我”
她的眼泪混着酒淌下来，将报纸上他的名字洇开。
“都是她都是那个姓谭的”
她忽然面目狰狞，一把攥紧报纸。
“她抢走了你！抢走了我的一切！”
“你的荣光，你的体面本该是我的！”
她嘶吼着，将酒瓶狠狠砸在地上。
“砰”的一声脆响。
碎裂的玻璃碴划破了她的脚踝，鲜血混着酒液流淌。
她摇摇晃晃地站起来，走到床边，掀开破旧的床板。
那把羊角锤，静静地躺在那里。
她把它拿了出来，冰冷的铁器握在手里，有一种奇异的重量和归宿感。
她看着墙上，那张他和谭菲菲并肩而行的照片，笑了。
笑声嘶哑，难听。
她用锤子，轻轻一锤一锤敲击照片上谭菲菲的脸。
“既然我得不到你也别想得到。”