5
顾聿铭真的开始还债了。
他辞去了工程师的工作。
那个年代，工程师是铁饭碗，是荣誉，是前途。
众人都觉得他疯了。
厂长找他谈话，同事劝他三思。
他只有一句话：“我爱人身体不好，我要回家照顾她。”
然后，他用他所有的积蓄，加上变卖了一些家产，在市中心最繁华的地段，盘了一个店面。
他开了一家服装店。
店名，叫念念不忘。
他把服装店的法人，写了我的名字。
他说：“念念，这是你的，以后，你想做什么就做什么，我给你打工。”
我没有立即去那家店。
我还是每天去百货公司上班，当我的仓库管理员。
他也不逼我。
他一个人，起早贪黑地打理着服装店。
进货，销售，盘点。
他是一位名牌大学毕业的工程师，学着跟人讨价还价，学着笑脸迎客。
我听同事说，他的店生意很好。
他的衣服款式新颖，质量也好。
很快，他就成了我们这个小城市里，第一个百万户。
他把赚来的钱，都存在一张以我名字开的存折里。
每个月，他都会把存折和账本一起拿给我看。
他的本本，比我的更详细。
每一笔收入，每一笔支出，都记得清清楚楚。
他想用这种方式告诉我，他的一切，都是我的。
我只是冷冷地看着，然后把存折推回去。
“顾聿铭，我说过，我不要你的钱。”
“这不是我的钱，”他固执地说：“这是我们家的钱，念念，是你的钱。”
我们的关系，就像一条平行线。
他活在他的悔恨和补偿里。
我生活在我的记恨和冷漠里。
中间，隔着一座无法逾越的鸿沟。
那年冬天，我病了。
重感冒，发烧到三十九度。
我躺在床上，浑身发冷，骨头缝里都透着疼。
上一年，我也经历过一次这样的重病。
我让顾聿铭给我倒杯水，他正在看报纸，不耐烦地说：“你自己没长手吗？”
我挣扎着起来，刚走到大厅，就晕了过去。
醒来的时候，人已经在医院了。
是邻居发现，把我送来的。
顾聿铭坐在床边，一脸埋怨。
“你说你，怎么这么不小心？害我工作都耽误了。”
这一世，我刚咳嗽一声，他就紧张地冲了进来。
他用前额贴住我的额头，然后手忙脚乱地拿体温计。
“三十九度二！念念，我们去医院！”
他要背我下楼。
我推开他。
“我能自己走。”
他也不坚持，只是默默地跟在我身后，就像一个做错事的孩子一样。
到了医院，挂号，缴费，找医生。
他跑前跑后，满头大汗。
医生开了药，要打点滴。
冰冷的液体，顺着输液管一点点流进我的血管。
我靠在椅子上，闭着眼睛。
顾聿铭就坐在我旁边，一眨不眨地看着我。
他的表情，那么专注，那么悲伤。
仿佛我是什么破碎的珍宝。
我突然觉得很累。
恨一个人，原来也这么费力。
“顾聿铭。”我开口。
“哎，念念，我在。”他猛地凑过来：“是不是哪里不舒服？”
“我们谈谈吧。”
他愣住了。
这是我重生以来，第一次主动要和他谈谈。
他以为，事情有了转机。
他以为，我终于肯给他机会了。
他的眼睛瞬间明亮起来。
“好，好，念念，你说，我听着。”
我看着输液瓶里，一滴一滴落下的药液。
“你把店关了，回去上班吧。”
他脸上的光芒，瞬间黯淡下来。
“为什么？店里生意很好，我们”
“我不想再看到那家店。”我打断他：“我不想再和你这么纠缠下去。”
“顾聿铭，你放过我，也放过你自己，好不好？”
他的言语，颤抖着，说不出话。
“你以为，你做的这些，是在补偿我吗？”
“不，你在折磨我！你用你的好，你的悔，时时刻刻提醒我，你以前有多坏，我以前有多蠢。”
“我每天看着你，就像在看一个笑话，一个关于我唐念的，长达三十年的笑话。”
“我受够了。”
输液室里很安静。
周围的人，都向我们投来了异样的眼神。
顾聿铭的头，越垂越低。
我看到有眼泪，从他的眼里掉下来，砸在他的手背上。
一个四十岁的男人，在医院里哭得像个孩子。
他哭了很久很久。
直到我的点滴打完。
他这才抬头，眼睛红肿。
他用破碎的声音，说了一个字。
“好。”