两人并肩站在田埂上，看还魂草的幼苗从融雪的泥土里探出头，淡绿的叶尖卷着绒毛，在风里轻轻摇晃——可就在这时，最靠近田垄边缘的一株幼苗突然顿住了生长，叶片竟反常地朝西北方向倾斜，叶脉里隐隐透出极淡的绿光，像在指引，又像在预警。
“怎么了？”叶青羽指尖覆上那株幼苗的叶背，掌心的灵力刚探入，便蹙眉道，“有同源气息，在山腹深处。”
苏砚心头一动，低头看向自己掌心——方才在柳沧澜晶体碎裂时沾到的绿色粉末，此刻正顺着皮肤纹路游走，竟与药田幼苗的绿光隐隐共鸣。她想起母亲临终前藏在药经里的字条：“还魂草阴阳相生，阳草活土，阴草藏秘，终南山腹有‘旧壤’，是柳氏当年炼药之地。”
两人顺着幼苗指引的方向，穿过药田尽头的老槐树林，果然在山壁上发现一道隐蔽的石门。石门上刻着早已模糊的“炼魂”二字，门缝里渗着极淡的药味，混杂着铁锈与焦糊气。叶青羽挥掌劈开石门，扑面而来的不是预想中的潮湿，而是带着硝烟味的风——门后竟是一条狭长的通道，尽头亮着微光，隐约能听见细碎的“噼啪”声，像是草木生长的动静。
沿着通道走了约半炷香，光线渐亮，直到脚步踏出通道口，苏砚才猛地顿住——眼前竟是一间巨大的实验室。
实验室的硝烟渐渐散去，阳光透过破碎的窗棂斜切进来，在地板上投下斑驳的光影。玻璃碴混着柳沧澜晶体碎裂后的绿色粉末，反射着光，像撒了一地碎银与翡翠的碎屑。而那些从晶体碎片里钻出的还魂草幼苗，正以肉眼可见的速度舒展叶片——淡绿色的脉络在光下清晰如绣，叶尖沾着未干的露水，是刚才灭火时溅上的，晶莹剔透，顺着叶脉滚落，滴在地板的血痕上，竟让那暗沉的血色里透出一丝生机。
空气中弥漫着清甜的草木香，混着雨后泥土的腥气，还有淡淡的消毒水味，是苏砚从未闻过的、属于“生机”的味道。她蹲在幼苗旁，指尖轻轻碰了碰最外侧的一片叶子，叶片竟微微蜷了蜷，像在回应她的触碰，软得像婴儿的睫毛。
“这草……真有灵性。”苏砚轻声说，眼里映着幼苗的绿。
父亲苏明远靠在墙边的行军床上，这是铁禅从实验室仓库找来的旧床，铺着洗得发白的粗布褥子。苏砚正用小林递来的急救包帮他处理手臂上的针孔。那些针孔密密麻麻，像被细针扎了无数下，是十几年里反复注射还魂草汁液留下的，周围皮肤泛着淡淡的青紫色，触上去还有些凉，像揣了块冰。
他的气色比三天前好了太多。三天前刚从培养舱里出来时，他脸颊凹陷，嘴唇干裂，连说话都要喘半天；现在脸颊有了血色，眼白里的血丝也淡了，只是看着那些幼苗时，眼神里总有种复杂的情绪，像欣慰，又像怅然，还藏着一丝不易察觉的疼。
“这些草……和你母亲当年在实验室种的不一样。”他轻声开口，声音还有些沙哑，带着刚脱离药物控制的滞涩，每说一个字，喉咙都像被砂纸磨过。
“妈也种过还魂草？”苏砚愣了愣，手里的纱布顿了顿。母亲的日志里写满了培育种子的记录，从“1998年第一次尝试，种子未发芽”到“2005年用血培育，终于有了金色纹路”，却从没提过亲手种过成株的还魂草。
“嗯。”苏明远点头，指尖轻轻拂过一片靠近床边的幼苗，动作温柔得像怕碰碎它。他的指尖还留着结晶消退后的痕迹，皮肤有些粗糙，却在碰到叶片时，刻意放轻了力度，“她总说，还魂草不该只用来‘救命’，该用来‘醒人’。”
他的目光飘向实验室的角落，像是透过墙壁看到了二十年前的场景：“那时候我们还在星火生物的老实验室，柳沧澜刚把我接过去做‘适配实验’，你母亲怕他起疑，表面上帮他调试噬息基因，背地里偷偷在实验室的窗台种了一盆还魂草。那盆草是她用自己的血催芽的，叶片总带着点淡红，像染了胭脂。”
“她总说这草有灵性，能看出人心。”苏明远笑了笑，眼里漾起暖意，像落了片阳光，“柳沧澜来的时候，它的叶子就会卷起来，紧紧贴在盆沿上，像在害怕；我去看它，它就舒展开，叶片蹭我的手指，软乎乎的。有一次柳沧澜拿着实验报告过去，那草突然蔫了，叶子黄了半片，你母亲就知道，他那天肯定又用孤儿做了实验——后来果然在废液桶里找到了孩子的头发。”
苏砚想象着那个场景：母亲站在窗台前，看着那盆卷叶的还魂草，眉头微蹙，手里攥着实验报告，心里却在盘算着如何救下下一个孩子。她低头继续包扎父亲的手臂，他的手臂很瘦，能清晰摸到骨头，手腕细得像一折就断，她忍不住轻轻握了握，像想把这十几年的亏欠都通过掌心的温度补回来。
“妈当年培育完美还魂草，是不是就是为了……”苏砚迟疑着开口，没说下去。
“是为了让柳沧澜看清。”苏明远接过话，指尖轻轻点了点那些幼苗，“她总说，柳沧澜不是天生的恶人。五百年前他救过终南山下的百姓，只是活太久了，忘了‘活着’到底是为了什么。她想培育出完美还魂草，不是为了给他做长生药，是想让这草的‘活息’冲散他体内的‘死息’，让他明白——长生不是困住自己的牢笼，守着执念活五百年，不如守着心上人活五十年。”
苏砚想起柳沧澜临终时那句轻得像叹息的“对不起”，心里微微发酸。五百年的执念，终究还是被母亲留下的“种子”点醒了。她想起实验室穹顶裂开时漏下的阳光，落在柳沧澜结晶的身体上，那光芒里没有恨，只有释然，像给了他一个迟来的原谅。
这时，实验室的门被轻轻推开，叶青羽从外面回来。他背上背着个竹篓，竹篓口露出几束带着晨露的药草——有薄荷，有艾草，都是用来调理内息的，还有一件叠得整整齐齐的小棉袄。棉袄是粗棉布做的，洗得发白，领口缝着块补丁，上面绣着片小小的柳叶，针脚歪歪扭扭，却很密实，和叶承影腰间那个旧药瓶上的花纹一模一样。
“叶承影的女儿……有线索了。”他把竹篓放在桌上，拿起小棉袄递给苏砚，声音里带着点不易察觉的雀跃，像找到了失落很久的宝贝，“山下的猎户说，十年前见过一对老夫妇收养了个女娃，就住在终南山脚的小镇上，名字里带个‘禾’字，应该就是叶承影说的‘念念’——他当年给女儿取小名，就叫‘禾禾’，说希望她像禾苗一样，安安稳稳长大。”
苏砚拿起棉袄，指尖触到细密的针脚，能想象出叶承影在逃亡间隙，借着篝火的光，笨拙地给女儿绣衣服的样子。他那样硬气的人，握惯了枪和刀，却要捏着绣花针，一针一线缝出柳叶的形状，肯定扎破了好几次手指。她眼眶微热，把棉袄轻轻叠好，放进竹篓里：“老夫妇还好吗？念念……她还记得爹吗？”
“猎户说老夫妇去年冬天走了，剩下念念一个人住。”叶青羽蹲在她身边，帮她扶了扶父亲手臂上的纱布，声音放轻了些，怕苏明远累着，“但她总在院子里种还魂草，说爹临走时说过，等还魂草开花了，他就回来接她。猎户还说，她身上总带着个小铁铲，铲柄磨得发亮，说是爹给她的。”
苏明远看着那棉袄，轻轻叹了口气：“承影这孩子，嘴上硬，心里软。当年他爹死在柳沧澜手里，他恨了柳家一辈子，却还是在最后关头把毕生内息传给了你——他知道你是叶沧的孙子，却更知道，你是能护住砚砚的人。”
“永生集团的残余势力被星火生物收编了。”叶青羽换了个话题，说起正事，“小林带着周教授的人去查封了各地的克隆体基地，那些还活着的克隆体，他说会用还魂草汁液帮他们调理基因，让他们像普通人一样生活。柳十七的尸体……我让人埋在了终南山的乱葬岗，没立碑，也算给了他个归宿。”
苏砚转头看他，他耳后的银环在阳光下亮闪闪的——那是叶家的信物，他之前总说“戴不惯”，藏在头发里，现在却大大方方露着。粗布袍上沾着点泥土，是去山里找猎户时蹭的，裤脚还湿着，显然是走了远路。剑鞘上的“澜”字刻痕被风吹去了硝烟，露出温润的木色，像被人反复摩挲过，是他这几天总下意识摸剑鞘留下的痕迹。
“那剑匣呢？”她突然想起叶家世代守护的东西，母亲的日志里提过一句“叶沧藏剑匣于祠堂，内有克制噬息功之法”，“还在祠堂锁着吗？”
“我把它打开了。”叶青羽笑了笑，眼里有释然，像解开了什么心结，“昨天回去取药，顺路去了祠堂。那剑匣根本没锁，轻轻一推就开了。里面没有长生秘钥，没有武功秘籍，只有半页泛黄的信，是我祖母写给你母亲的。”
他从怀里掏出个油纸包，小心翼翼地打开，里面是半页信笺。纸页边缘都磨圆了，上面还留着祖母的指痕，墨水晕开了些，却仍能看清字迹：“清和吾妹，知你在寻克制噬息之法。剑匣空矣，守剑匣不如守人心。若有天柳沧澜迷途，不必杀他，让还魂草替我们给他指条生路。”信末还画了个小小的太阳，用朱砂点了个圆心，旁边写着：“等雪化了，带砚砚来终南山看草。”
苏父接过信笺，指尖抚过那小小的太阳，突然红了眼眶：“你祖母……总是这么懂清和。她知道清和心软，就算柳沧澜害了我们，也舍不得真杀他。这太阳……是清和最喜欢的，她说看到太阳，就觉得什么坎都能过去。”
苏砚看着信笺上两个女人的笔迹——祖母的字刚劲，母亲的字娟秀，却在“还魂草”三个字上重叠在一起，像跨越二十年的握手。她突然明白，母亲和祖母早就做好了准备，她们没想着复仇，只想着给这场五百年的恩怨，找一个温柔的结局。
三天后，终南山脚下的小镇。
青石板路被前一天的雨打湿，踩上去有些滑，发出“哒哒”的轻响。路两旁种着梧桐树，叶子正黄，风一吹，簌簌地落，铺在地上像层金毯，踩上去软绵绵的。镇上的人不多，偶尔有挑着担子的货郎走过，铃铛声“叮铃铃”响，混着远处的犬吠，是苏砚从未体会过的烟火气。
叶青羽凭着叶承影留下的模糊地址——“镇东头，有棵老槐树的院子”，找到了那家收养女孩的小院。院门是竹编的，没关，虚掩着，竹条上爬着牵牛花，紫色的花瓣上还沾着雨珠。里面传来小女孩的笑声，清脆得像风铃，混着“沙沙”的响动，是铲子挖土的声音。
苏砚和叶青羽站在门口，往里望。院子不大，墙角堆着晒干的柴火，码得整整齐齐，像小山。中间有个小小的花坛，用碎砖围着，一个扎着羊角辫的小女孩正蹲在花坛边，穿着件洗得发白的红棉袄，棉袄袖口磨破了，露出里面的棉絮，却很干净。她手里拿着把小铁铲，铁铲柄被磨得发亮，显然用了很久，正小心翼翼地给一株小草松土。
那草长在花坛中央，只有半尺高，叶片却泛着淡金，叶脉是透亮的，阳光照上去，像镀了层光——竟是株刚发芽不久的还魂草。
“是念念吗？”叶青羽轻声问，声音有些发颤，他很少这样紧张，连握剑的手都微微收紧，怕吓着她。
小女孩回头，露出一张圆圆的脸，眼睛很大，黑葡萄似的，眼尾微微上挑，像叶承影，也像……苏砚见过的叶青羽少年时的画像。她手里还攥着小铲子，铲子上沾着湿土，蹭在红棉袄上，留下个小小的泥印。她歪着头看他们，睫毛忽闪忽闪的：“你们是谁呀？是来找爷爷奶奶的吗？他们去镇上买糖了，说给我买桂花糖。”
“我们不是找爷爷奶奶的。”苏砚走上前，尽量让自己的笑容温柔，“我是你苏姐姐，他是你叶叔叔。你爹……他让我们来接你回家。”
“爹？”念念眨了眨眼，小手指了指花坛里的还魂草，指尖轻轻碰了碰叶片，“你们认识我爹？他说，等这草开花了，他就回来。他还说，开花的时候，草叶会变成金色，像星星落在上面，可好看了。”她低下头，小声说，“它还没开花，爹是不是还没回来？”
苏砚的心一软，蹲下身，和她平视。她看到念念的小耳朵上有个小小的疤痕，是小时候烫伤的，叶承影的日志里提过一句“禾禾玩火烫了耳，心疼”。她笑着对她说：“你爹没骗你。这草很快就会开花了，我们带你去终南山，那里有好多好多还魂草，比这盆大得多，说不定已经开花了，好不好？”
念念看了看她，又看了看叶青羽，小脑袋点了点，小手轻轻拉住了苏砚的衣角，像抓住了救命稻草。她的手很小，冷冰冰的，苏砚忍不住把她的手揣进自己的口袋里，用掌心捂着：“冷不冷？我们先进屋等爷爷奶奶，好不好？”
“嗯。”念念小声应着，眼睛却一直盯着花坛里的还魂草，一步三回头，像怕它跑了。
苏砚牵着她进屋，屋里很小，只有一间正房，一张旧木桌，两把椅子，墙角放着个小木箱，是念念的衣柜。桌上摆着个粗瓷碗，碗里还有半碗粥，已经凉了。墙上贴着几张画，是用炭笔描的，有小猫，有小狗，还有一个模糊的男人身影，牵着个小女孩，旁边写着“爹”——字歪歪扭扭的，是念念写的。
“这是你画的吗？真好看。”苏砚指着那张男人的画，轻声问。
“嗯。”念念点点头，眼里亮了些，“爹走的时候，我还不会画，是爷爷奶奶教我的。他们说，爹很高，会背我爬树，还会给我编草蚱蜢。”她从口袋里掏出个小小的草蚱蜢，翅膀已经有些蔫了，却编得很精致，“这是爹编的，我一直带着。”
叶青羽站在门口，看着那草蚱蜢，眼眶微热。叶承影那样硬气的人，竟会编草蚱蜢，还编得这样好。他想起叶承影最后靠在墙上闭上眼的样子，手里攥着念念的照片，嘴角还带着笑——他到死都在想着女儿，想着她会不会等他。
这时，院门外传来脚步声。铁禅站在那里，金属脸在阳光下泛着冷光，只是电子眼瞳里的蓝光柔和了许多，不像之前那样冰冷。他身后跟着一个白发老人，拄着拐杖，正是周明教授——他脸色还有些苍白，左臂打着绷带，却精神很好，看见念念，眼睛亮了：“这就是承影的女儿？眉眼真像他年轻的时候，尤其是这倔倔的小模样，跟他当年不肯认输时一个样。”
“周爷爷。”念念认出了周明，去年周教授来小镇看老战友，见过她一次，还给她带过糖，“你怎么来了？”
“来接我们禾禾去终南山呀。”周明走到她身边，蹲下身，动作有些迟缓，却很温柔，“那里有好多还魂草，还有你爹的朋友，我们一起等草开花，好不好？”
铁禅走到念念身边，伸出金属手，指节处的齿轮轻轻转动，发出“咔嗒”的轻响。他小心翼翼地摸了摸她的头——动作很慢，很轻，像是怕金属的冷硬碰坏了她，也怕自己笨拙的动作吓着她。“承影……”他低声说，声音比平时哑，像被砂纸磨过，“没让你失望。他到最后都在护着你，把你藏得好好的，没让柳沧澜找到。”
念念似懂非懂，只是把手里的小铲子递给铁禅：“叔叔，你帮我给小草松土好不好？爹说，松土了，它才长得快，才会开花。”
铁禅接过铲子，蹲下身，金属膝盖碰在青石板上发出“咚”的轻响。他笨拙却认真地给还魂草松着土，金属手指捏着铲子，力度控制得刚刚好，没伤到一点根须。阳光落在他的金属背上，反射出的光不再冰冷，竟有了些暖意，像披了件金衣。
苏砚和叶青羽站在一旁，看着这一幕——铁禅的金属手、念念的羊角辫、周教授眼角的笑纹，还有花坛里那株努力生长的还魂草，相视一笑。
院子里的还魂草幼苗，不知何时抽出了小小的花苞，淡绿色的，像藏着星星，在风里轻轻晃。
这时，两个白发苍苍的老人走进院来，手里提着个布包，是去镇上买糖的爷爷奶奶。他们看到苏砚一行人，愣了愣，随即明白了过来，老太太抹着眼泪说：“你们可来了……这孩子总说爹会回来，天天守着那草，我们看着心疼。”
“我们带她去终南山。”苏砚握住老太太的手，“那里有还魂草花海，还有她爹的朋友，我们会好好照顾她的。”
老太太点点头，从布包里拿出个小布偶，是用碎布缝的，像只小兔子：“这是她娘留下的，她娘走得早，就留下这个……你们带她走吧，让她过几天好日子。”
念念抱着小兔子布偶，又看了看花坛里的还魂草，突然说：“我能把它带走吗？爹说，看到它，就像看到他。”
“能。”叶青羽小心地把还魂草连盆抱起，“我们把它种在终南山的药田里，让它和其他还魂草一起长大，好不好？”
“好。”念念笑了，眼睛弯成了月牙，像她画里的小太阳。
离开小镇时，夕阳正落在西边的山头上，把天空染成了橘红色。念念坐在皮卡的车斗里，抱着小兔子布偶，手里还攥着小铲子，时不时回头看那间小院，直到它消失在路的尽头。
苏砚坐在副驾驶座上，看着后视镜里的念念，突然想起母亲日志里的最后一句话：“等砚砚找到还魂草，就知道，最好的长生，是有人陪你看草发芽。”又想起父亲说的“醒人”——还魂草醒的不是柳沧澜的执念，是所有人心里的“活息”，是对生的渴望，对爱的牵挂。
或许，真正的长生，从来不是活多久，而是心里有牵挂，有想守护的人，有愿意为之踏雪而来的约定。就像终南山的雪会化，就像还魂草会发芽，就像念念会等到花开，就像她和叶青羽，终究会在这烟火人间，把故事继续写下去——写在青石板的落叶上，写在还魂草的花苞里，写在每一个有暖意的清晨和黄昏。
车驶过终南山的山口时，苏砚回头看，只见药田的方向泛着淡淡的金光，像有无数颗星星落在了地上。她知道，那里的还魂草，一定已经抽出了更多的新芽，在晚风里轻轻摇晃，等着春天的到来。
车驶出小镇时，夕阳正把终南山的轮廓染成蜜糖色。念念趴在皮卡后斗的栏杆上，小脸蛋贴着凉凉的金属，手里攥着那只草蚱蜢，眼睛一直盯着镇口那棵老槐树——直到树影缩成一个小黑点，她才悄悄把脸埋进苏砚给她的旧围巾里，肩膀轻轻抖了抖。
苏砚从后视镜里看见，捅了捅身边的叶青羽：“你去陪陪她。”
叶青羽解开安全带，翻身坐到后座。念念立刻坐直身体，把眼泪抹在围巾上，小声说：“我没哭。”
“我知道。”叶青羽在她身边坐下，捡起她掉在腿上的草蚱蜢，指尖摩挲着草叶编的翅膀，“你爹编草蚱蜢很厉害吧？我小时候，我爷爷也给我编过，不过他编的总掉腿，不如你这个好看。”
念念眼睛亮了些：“我爹会编好多东西！他会编小兔子，会编小蛇，还会编会跳的小青蛙。他说等我长大，教我编会飞的小鸟。”
“那等你学会了，教我好不好？”叶青羽笑着问，把草蚱蜢放回她手里。
“好！”念念用力点头，把草蚱蜢小心翼翼地揣进棉袄口袋，又摸了摸怀里的小兔子布偶，“我娘绣的小兔子，眼睛是用黑豆子缝的，爷爷说，像我娘的眼睛。”
苏砚靠在副驾驶座上，听着后斗的对话，心里软得像化了的糖。铁禅握着方向盘，金属手指轻轻敲着车门，电子眼瞳里映着夕阳，竟也染上了些暖意：“承影要是看见这孩子，肯定会笑。他总说，念念是他这辈子最得意的‘作品’。”
车开到终南山药田时，天刚擦黑。小木屋的烟囱里飘着袅袅炊烟，父亲苏明远正站在老槐树下等他们，手里拿着盏马灯，灯光昏黄，却把周围的雪都照得暖融融的。
“回来了？”他看见念念，眼睛弯了弯，把马灯递过去，“这是你苏爷爷，快叫人。”
念念怯生生地叫了声“苏爷爷”，小手紧紧抓着苏砚的衣角。苏明远笑着揉了揉她的头发，掌心的温度透过发丝传过来，让她悄悄松了松手。
“屋里烧了炕，暖和。”苏明远领着众人进屋，小木屋被收拾得干干净净，墙角的木架上摆着母亲的药罐，桌上放着三副碗筷，还有一小碗刚蒸好的南瓜羹，“知道你们回来，蒸了点南瓜，甜糯，孩子应该爱吃。”
念念被南瓜羹的香味吸引，眼睛盯着碗里的金黄。苏砚给她舀了一勺，吹凉了递到她嘴边：“尝尝？”
她小口抿了抿，眼睛立刻亮了，用力点头：“好吃！比奶奶做的还甜！”
众人都笑了。铁禅去厨房烧水，周教授坐在炕边翻看着母亲的旧药书，苏明远给念念讲药田的故事：“春天的时候，这里会开满还魂草，金绿色的，风一吹，像波浪一样。你娘最喜欢坐在田埂上，一边晒药，一边哼歌，说那是‘还魂草的歌’。”
夜里，念念挨着苏砚睡在炕上。她睡前总要看一眼窗台上的还魂草盆栽，确认它好好的，才肯闭上眼睛。苏砚摸着她的头，听她小声说：“苏姐姐，爹真的会回来吗？”
“会的。”苏砚轻声说，“等这草开花了，他就回来了。”
“嗯。”念念点点头，抱着小兔子布偶，慢慢睡着了，嘴角还带着笑，像是梦见了开花的还魂草。
第二天一早，苏砚被院子里的动静吵醒。她披了件外套出去，看见父亲正蹲在老槐树下，手里捧着一把黑褐色的泥土，念念蹲在旁边，小手里也捏着一小块，好奇地问：“苏爷爷，这是什么土呀？摸起来暖暖的。”
“这是息壤。”苏明远笑着说，把泥土放在她手心，“是你娘当年埋下的，能养还魂草。用这土种，草会开得更艳，还会更香。”
“那我们把我的草种在这里好不好？”念念眼睛亮晶晶的，指着窗台上的盆栽。
“好啊。”苏砚走过去，帮她把盆栽抱下来，“我们一起种。”
众人一起动手，在老槐树下挖了个小坑。叶青羽小心地把还魂草连盆带土取出来，苏明远铺上息壤，念念用她的小铁铲轻轻把土填好，动作认真得像在完成什么重要的仪式。
“要浇水吗？”念念抬头问。
“要浇山泉水。”铁禅提着一桶水过来，桶沿挂着冰碴，“山泉水甜，草爱喝。”
念念接过小瓢，一勺一勺地往土里浇水，水珠落在叶尖上，亮晶晶的，像撒了把碎钻。她蹲在草边，小声说：“小草，你要快点长大，快点开花呀。”
日子一天天过去，药田的雪渐渐化了，露出黑褐色的土地，带着湿润的气息。念念每天早上醒来第一件事，就是去看那株还魂草，给它浇水、松土，用小手指轻轻碰它的叶片，跟它说悄悄话。
苏明远教她认药草——薄荷的叶子是凉的，艾草的味道是苦的，金银花的花瓣能泡茶。念念学得很认真，把每种草的名字都记在小本子上，本子上还画着草的样子，旁边标着“苏爷爷说，这个能治咳嗽”“叶叔叔说，这个能驱蚊”。
叶青羽教她练基本功，不是练剑，是扎马步。他说：“扎稳了马步，以后走山路就不怕摔了。”念念扎得满头大汗，却从不喊累，小腰挺得笔直，像株倔强的小禾苗。
铁禅给她做了个小篱笆，围在还魂草周围，防止山里的小兔子啃食。他还帮她修好了小铁铲的木柄，用砂纸磨得光滑，上面刻了个小小的“禾”字。
周教授偶尔会来药田，给苏明远送研究资料，也给念念带些小玩意儿——镇上买的糖画，城里寄来的绘本。他总说：“这孩子聪明，以后可以学医，继承你苏奶奶的本事。”
这天傍晚，念念蹲在还魂草边，突然喊起来：“苏姐姐！叶叔叔！你们快来看！”
苏砚和叶青羽跑过去，只见还魂草的顶端，抽出了一个小小的花苞，淡绿色的，像颗饱满的麦粒，在夕阳下泛着微光。
“要开花了！”念念眼睛里闪着光，小手轻轻碰了碰花苞，“它要开花了！爹是不是要回来了？”
苏砚蹲下身，抱住她，声音有些哽咽：“是，你爹要回来了。”
她知道，叶承影不会真的回来，但他的爱，他的守护，就像这株还魂草，一直陪着念念，从未离开。
夜里，下起了春雨，淅淅沥沥的，打在屋顶的瓦片上，像温柔的歌谣。念念睡得很沉，脸上带着笑，怀里的小兔子布偶被抱得很紧。
苏砚站在窗前，看着雨中的还魂草。花苞在雨里轻轻摇晃，像在努力生长。叶青羽站在她身边，轻轻握住她的手：“明天，它应该就开了。”
“嗯。”苏砚点头，看着窗外的雨幕，“等天亮了，我们把药田的还魂草种子都种下吧。娘说过，她想种满一田的还魂草，让这里变成花海。”
“好。”
第二天清晨，雨停了。阳光透过云层洒下来，照在药田上，泥土里钻出了嫩绿的草芽，是之前种下的还魂草幼苗。而老槐树下的那株，花苞已经绽开了——金绿色的花瓣，层层叠叠，像颗小小的星星，散发着清甜的香气。
念念跑到草边，看着开花的还魂草，突然蹲下身，小声说：“爹，我看见花开了。你放心，我会好好长大，会照顾好苏爷爷，照顾好苏姐姐和叶叔叔，还会照顾好这些草。”
苏明远站在门口，看着这一幕，轻轻叹了口气：“清和，你看，孩子们都长大了。”
苏砚和叶青羽相视而笑。阳光洒在他们身上，暖洋洋的。药田的泥土里，新的草芽在努力生长，老槐树下的还魂草开得正艳，念念的笑声像风铃一样在院子里回荡。
五百年的恩怨，早已随风散去。那些痛苦的记忆，那些沉重的执念，都化作了药田的泥土，滋养着新生的希望。
苏砚想起母亲日志里的最后一句话，不是写在纸上，是刻在药箱的内侧，很小的字：“只要心里有光，哪里都是春天。”
她伸出手，握住叶青羽的手。他的手温暖而有力，像这片土地一样，给人安稳的力量。
远处的山上传来鸟鸣，近处的草叶上挂着露珠，念念正在给还魂草浇水，小铁铲碰在石头上，发出“叮当”的响。