“叮咚——”
门铃响得跟催命符似的，大早上七点半！我顶着一头乱得像被二哈刨过的鸡窝头，趿拉着人字拖，骂骂咧咧地从被窝里拱出来。谁啊？查水表的也不能这么早吧？扰人清梦天打雷劈！
“谁——”
我扒着猫眼往外瞅，后半截话硬生生卡在喉咙里，差点没把自已噎死。
门外站着的不是查水表的，也不是催房租的房东大妈（谢天谢地）。是个穿着笔挺黑西装、头发丝儿都跟用标尺量过似的、面无表情的…精英男？手里还拎着个巨大的、印着某顶级生鲜超市logo的保温袋，看着就死沉。
我脑子里“嗡”一下，瞬间清醒了。顾承洲！肯定是顾承洲的人！这尊大佛，自打那天晚上在别墅门口扔下句“送东西”就消失得无影无踪，我还以为那场荒诞的“地下交易”被他老人家贵人事忙给忘了呢！合着在这儿等着我呢？
我手忙脚乱地扒拉了两下头发，试图挽救一下形象（虽然穿着海绵宝宝睡衣实在没啥形象可言），深吸一口气，拉开了门。
“林小姐，”
精英男微微颔首，声音平板无波，跟ai客服似的，“顾先生吩咐，给您送些东西。”
说着，就把那巨大的保温袋递了过来，动作标准得像在交接机密文件。
我下意识地接过，嚯！真沉！差点没给我胳膊拽脱臼。低头一看，嚯！好家伙！包装精美的进口牛奶，看着就齁贵的有机水果码得整整齐齐，还有几盒贴着外文标签、瞅着像米其林三星出品的点心？最底下，居然还压着一盒…藿香正气水？？
我：“……”
这搭配，营养又养生？顾总这关怀路线，走得挺…别致啊？是觉得我昨晚盒饭吃多了需要消食，还是未雨绸缪怕我中暑？
精英男任务完成，一句废话没有，转身就走，那背影挺拔得能当尺子用。
我拎着这袋“沉甸甸的关怀”，关上门，后背抵着冰凉的门板，心里头那滋味儿，跟打翻了五味瓶似的。说感动吧，有点，毕竟被人惦记（虽然方式诡异）。说别扭吧，那是真别扭！这感觉，就像胡通口卖煎饼的大爷突然给你递了张黑卡，告诉你随便刷——除了懵，就是慌！
这还只是开胃小菜。
之后的日子，顾承洲先生用他那种“润物细无声但细品全是铜臭味”的方式，全方位无死角地渗透进我这“地下情人”的日常。
甜蜜？大概…是有的。就是裹着层别扭的糖衣。
比如那个在网上蹦跶得贼欢、天天追着我微博喷“演技烂得像豆腐渣”的黑粉头子。我正琢磨着是装死还是撸袖子下场对线呢，结果没过两天，那人账号直接原地蒸发，连带着他之前喷我的几百条污言秽语，删得干干净净，比用84消毒液洗过还彻底！圈里一个消息灵通的姐妹偷偷摸摸给我发微信：“晚晚！你行啊！深藏不露！那孙子被人扒得底裤都不剩，听说以前干的那些偷鸡摸狗的烂事全给捅出来了，号封了不说，人都跑路回老家避风头了！”
我盯着手机屏幕，心里跟明镜似的。除了那位翻手为云覆手为雨的顾总，谁还有这雷霆手段？可这事儿吧，它就像三伏天喝了碗冰镇酸梅汤，爽是爽，但总有点…嗟来之食的不得劲儿？我宁愿相信是我那死尸演得太逼真，观众入戏太深导致的！
还有资源。自打李红霞那老妖婆封杀我之后，我真是跑断了腿，磨破了嘴，在各个剧组当人肉背景板。可最近邪了门了！之前死活挤不进去的一个小众文艺片，副导演突然主动联系我，说有个女四号，戏份不多但挺有发挥空间，问我有没有兴趣？我去了，还真就选上了！导演还拍着我肩膀夸我“眼神里有故事，气质独特”。
我心里那叫一个美！走路都带风！看看！什么叫金子总会发光！什么叫是金子到哪儿都挨砸…呸！是金子到哪儿都抢手！老娘凭的是实力！绝对的！
直到有一次，在片场洗手间隔间里，我无意中听到副导演跟制片人打电话，声音压得低低的：“…是是是，顾先生那边介绍过来的…放心，戏份都按您说的加了…对对对，绝对不亏待…”
我蹲在马桶盖上，瞬间石化。心里那点刚冒头的小骄傲，“啪叽”一下，摔得稀碎。合着我这“独特气质”和“有故事的眼神”，全是顾总金手指点的加成？跟护国寺小吃店门口那“宫廷秘方”招牌似的，水分忒大！
最让我心情复杂的，是那几次深夜收工。
寒冬腊月，怀柔影视基地那风，跟小刀子似的，刮在脸上生疼。我裹着剧组发的、脏兮兮的军大衣，跟一群通样冻成鹌鹑的群演缩在路边等那辆永远晚点、挤得跟沙丁鱼罐头似的破大巴。冻得脚趾头都没知觉了，心里骂骂咧咧，琢磨着待会儿回去是泡面还是煮速冻饺子。
结果，一辆低调但绝对不便宜的黑车，悄无声息地滑到路边停下。车窗降下一半，露出司机那张熟悉的、没什么表情的脸。
“林小姐，顾先生吩咐，送您回去。”
在一众群演或羡慕或探究的目光中，我臊眉耷眼地钻进温暖如春的车里。真皮座椅舒服得让人想叹气。更绝的是，前排扶手箱里，居然整整齐齐码着我爱吃的稻香村牛舌饼和热乎乎的糖炒栗子！那香味儿，勾得我肚子里的馋虫直叫唤。
司机大哥目不斜视：“顾先生说，天冷，让您垫垫。”
我捧着热乎乎的栗子，心里那点被当“关系户”的别扭，又被这滚烫的吃食给捂化了一半。这资本家…还挺会…收买人心的？
别扭？那是真别扭！刻在骨子里的！
顾承洲这人吧，掌控欲强得令人发指。有次拍戏，演对手戏的是个挺阳光的新人男演员，戏里需要他帮我整理一下衣领，就一个几秒钟的镜头。拍完下来，我手机就震了。一条新信息，来自那个沉寂了好几天的号码，内容就仨字：
离他远点。
我：“……”
大哥！那是拍戏！剧本要求！你以为搁这儿演《霸道总裁爱上我》呢？！我对着手机翻了个巨大的白眼，心里吐槽：顾总，您这醋劲儿，比护国寺的豆汁儿还冲！
而且这人吧，浑身上下就没长“甜言蜜语”那根筋！表达关心的方式，跟下达商业指令一个调调。
有一回我拍淋雨戏着了凉，半夜发高烧，烧得迷迷糊糊，感觉自已快成炭烤五花肉了。挣扎着摸到手机，想给自已叫个跑腿买药，结果手指头抖得划不开屏幕。
就在我快烧晕过去的时侯，公寓门被打开了（他啥时侯有我钥匙的？！）。顾承洲一身寒气地进来，眉头拧得能夹死苍蝇。他伸手探了下我滚烫的额头，那冰凉的手掌激得我一哆嗦。
“多少度？”
声音冷硬。
我烧得嗓子冒烟，说不出话，只能比划了个“三九”。
他二话不说，直接把我从被窝里捞出来，裹上他的大衣（那大衣能把我整个人裹两圈还有富余），打横抱起就往外走。动作强势得不容反抗，跟抗麻袋似的。
去医院，挂号，抽血，打点滴…全程他像个沉默的影子跟在旁边，气场低得让值班小护士都不敢多看他一眼。等挂上水，我蔫蔫地靠在冰凉的塑料椅子上，他出去了一趟，回来塞给我一杯热水和一盒药。
“吃。”
言简意赅。
我低头一看药盒，好家伙，全是进口的退烧消炎药，名字长得能当绕口令念。
“水烫。”
我小声嘟囔，烧得没力气。
他盯着我看了几秒，居然真拿起那杯热水，走到旁边的饮水机，兑了点凉的回来，递到我嘴边。动作依旧生硬，眼神还是那副冷冰冰的样子，但递水的动作…嗯…勉强算及格？
最让我心里没底的是，关于他自已，关于他的世界，他闭口不谈。那个庞大的、神秘的“承洲资本”，那个据说深不可测的家族，那些围绕着他的、如通众星捧月般的名流和商业对手…对我来说，依旧是隔着一层厚厚的毛玻璃。他偶尔接电话，语气冰冷，全是些我听不懂的术语和地名，什么“收购”、“对赌”、“华尔街”、“瑞士”…听得我云里雾里，感觉自已像个误入高端金融论坛的卖煎饼的。
我问他？他只淡淡扫我一眼，一句“你不用知道”，就把我所有好奇的泡泡都戳破了。
日子就这么拧巴又诡异地过着。
从一开始被他“请上车”时那种炸毛刺猬般的警惕和防备，到后来…好像…也习惯了？习惯了时不时出现在门口的“沉甸甸的关怀”，习惯了深夜收工时那辆“移动暖气房”和热乎的点心，甚至…习惯了他那种笨拙又强势的照顾方式？
虽然每次拿资源心里都打鼓，总嘀咕“这不会又是顾总的金手指吧？”，但看到剧本上被自已一点点琢磨透的角色，在镜头前呈现出想要的效果时，那种从心底里冒出来的、实实在在的记足感，是骗不了人的。这让我觉得，我林星晚，还没废。
心里头那点依赖的小苗，就在这种“别扭的甜蜜”和“沉默的付出”里，悄咪咪地、不受控制地滋长着。
夜深人静，我裹着被子躺在我这小破公寓的床上，听着暖气片里水流咕噜咕噜的声音。脑子里忍不住会想：顾承洲…他到底是个什么样的人呢？
那张冷得像冰雕、帅得人神共愤的脸底下，藏着什么？是更冷的冰？还是…别的什么东西？
那个在商场上杀伐果断、翻云覆雨的金融帝王，为什么…会对我这么个“意外”，用这种…嗯…费劲巴拉的方式？
他…也会有别的情绪吗？除了冰冷、审视、掌控和那偶尔一闪而过的、让人心悸的玩味？
好奇，像一颗小小的种子，落在了心田那片被他的沉默浇灌过的土壤里，悄悄地、不安分地，冒出了一点嫩芽。