桑知凌晨五点就醒了。窗外的天刚泛出鱼肚白，别墅里静得能听见自己的呼吸声——孟宴臣昨晚发消息说要加班，一夜未归。
她披衣下床，走到厨房时，张妈刚系上围裙。
“太太，您怎么起这么早？”
“宴臣昨晚没回来，我想做点早饭给他送去。”桑知拉开冰箱门，目光落在新鲜的虾和瑶柱上，“张妈，帮我准备点小米和海鲜，我想做海鲜粥。”
她记得孟宴臣说过，小时候赶项目熬夜，孟母总会凌晨起来给他做海鲜粥，说温热下肚能养胃。只是后来许沁说自己对海鲜过敏，孟家厨房就鲜少再碰海鲜，连带着他这习惯也渐渐淡了。
这辈子，该捡起来的，总要捡起来。
粥熬得糯糯的，虾的鲜甜混着瑶柱的醇厚，香气漫了满厨房。桑知把粥盛进保温桶时，手机响了，是孟母。
“知知啊，沁沁今天去第一医院报到，你跟宴臣说声，让他抽空送送妹妹。她一个小姑娘去新地方，我不放心。”
桑知搅着粥的手顿了顿，轻声道：“妈，宴臣昨晚加班没回来，现在估计还在忙。要不我送沁沁过去吧？正好顺路给宴臣送早饭。”
孟母显然没想到她会主动应下来，笑了声：“那敢情好，还是知知懂事。”
挂了电话，桑知看着保温桶里冒着热气的粥，眼底掠过一丝冷意。顺路？她不过是想亲眼看看，这位“孟家养女”第一天入职，打算怎么借着孟家的势立威。
七点刚过，许沁就来了。一身米白色连衣裙，外面套着件浅色风衣，长发披肩，看着清纯又乖巧，只是眼底那点藏不住的得意，让这份“无辜”打了折扣。她手里拎着个白色帆布包，想来是装白大褂的。
“嫂子，麻烦你了。”她笑着打招呼，视线扫过桑知手里的保温桶，“这是给哥送的早饭呀？嫂子真体贴。”
“嗯，他胃不好，做点粥养养。”桑知拿起车钥匙，“走吧。”
车里一路无话。许沁几次想开口，都被桑知不冷不热的回应堵了回去。快到医院时，她终于忍不住了：“嫂子，其实我不想麻烦哥的，是妈妈非要他送。你也知道，医院里人多眼杂，要是哥在，他们肯定不敢欺负我。”
这话里的炫耀藏都藏不住——仿佛孟宴臣的关照是她与生俱来的特权。
桑知握着方向盘的手紧了紧，淡淡道：“孟总忙着呢，不像某些人，上班还要人送。”
许沁的脸白了白，没再说话。
到了医院门口，早有几个穿白大褂的人候着。为首的王主任一眼看到许沁，热情地迎上来：“这就是许沁吧？孟总特意打电话交代了，让我们多照拂你。”
许沁立刻扬起笑，声音拔高了些：“谢谢王主任，给您添麻烦了。我哥就是太紧张我，其实我能行的。”她说着，眼角余光特意瞟向车里的桑知，那得意劲儿像在宣告胜利。
桑知坐在车里，冷冷看着。上辈子许沁就是这样，靠着孟宴臣的名头在医院里横行，转头又对外说自己“全凭实力”，把孟宴臣的付出踩在脚下。
“嫂子，那我进去啦，帆布包里是白大褂，到更衣室换好就上班。”许沁走到车窗边，笑得天真，“晚上让哥请我们吃饭呀，就当谢你送我。”
“看他忙不忙吧。”桑知发动车子，“祝你上班顺利。”
车刚开出没多远，后视镜里就映出许沁被一群医生簇拥着走进大楼的身影，她一边走一边和王主任说着什么，头微微仰着，那姿态，活像个巡视领地的公主。
桑知嗤笑一声，转方向盘往孟氏集团开去。
总裁办公室的门没关严，桑知推门进去时，正看见孟宴臣靠在椅背上揉眉心，眼底带着浓重的青黑。听到动静，他猛地抬头，看到是她，眼里闪过一丝惊讶。
“你怎么来了？”
“给你送早饭。”桑知把保温桶放在桌上，打开盖子，“刚做的海鲜粥，趁热吃。”
熟悉的香气漫开来，孟宴臣的眼神亮了亮，随即又暗下去：“沁沁对海鲜过敏，家里不是不让做吗？”
“她在医院，碰不到。”桑知看着他，“还是说，你自己也忘了这味道了？”
孟宴臣沉默着拿起勺子，舀了一口送进嘴里。温热的粥滑入喉咙，带着记忆里的鲜甜，熨帖了一夜的疲惫。他抬眼时，正撞上桑知含笑的目光，心头莫名一动。
“对了，”桑知像是忽然想起，“刚才送沁沁去医院，王主任带着人在门口等她，还说你特意打电话交代要照顾她。你倒是上心。”
孟宴臣舀粥的手顿了顿，抬眼看向她：“你怎么知道是我打的电话？”
“猜的。”桑知挑眉，“毕竟是孟家养大的妹妹，进医院这么大的事，你怎么会不打点？”
她的语气带着点调侃，却像根细针，轻轻扎在孟宴臣心上。他看着眼前的女人，忽然觉得她好像什么都知道，那些他刻意藏起来的偏袒，那些他以为没人察觉的纵容，似乎都被她看得明明白白。
“粥凉了。”桑知打断他的怔忡，“快吃吧，我不打扰你工作了。”
她转身离开时，听见身后传来他低沉的声音：“桑知。”
桑知回头。
“谢谢。”他看着她，眼神复杂，“粥很好吃。”
她笑了笑，没说话。