苏颜茉指尖一颤，针尖刺破指腹，一滴殷红的血珠渗了出来。
沈听肆连忙握住她的手，用手帕轻轻按住伤口。
她垂眸，声音很轻：“他……去了哪里？”
“信上说，他离京游历，无人知晓去向。”
苏颜茉静默良久，终是轻轻“嗯”了一声。
沈听肆看着她低垂的睫毛，忽然低声道：“你若想寻他……”
“不必了。”她抬眸，眼底一片澄澈，“他有他的路，我有我的归处。”
晚风拂过藤架，茉莉的香气幽幽浮动。
沈听肆凝视着她，忽然从怀中取出一枚玉佩，轻轻放在她掌心。
“那……我们呢？”
玉佩温润，刻着并蒂莲的花纹，寓意百年好合。
苏颜茉怔住，耳尖微微泛红。
远处，孩子们嬉闹的声音隐约传来，夹杂着蝉鸣与风声。
她缓缓收拢手指，将玉佩握紧，唇角扬起一抹温柔的笑意。
“好。”
婚期定在秋日。
乌镇的百姓们听说沈县令要娶苏姑娘，纷纷送来贺礼。
苏颜茉亲手缝制嫁衣，红绸上绣着栩栩如生的鸳鸯，针脚细密如心事。
大婚前夜，她独自坐在院中，望着满天星辰出神。
忽然，院门外传来一阵轻微的脚步声。
她心头一跳，下意识站起身：“谁？”
无人应答。
她缓步走到门前，轻轻推开——
门槛上放着一个木匣，匣中是一对婴孩的银镯，镯身刻着“平安喜乐”四字，底下压着一张字条：
【愿你余生，皆得所愿】
字迹凌厉如刀，力透纸背。
苏颜茉怔怔地望着字条，指尖轻轻抚过那熟悉的笔锋。
夜风拂过，远处传来更夫的梆子声。
她深吸一口气，将木匣收入怀中，转身回屋。
大婚那日，天朗气清。
苏颜茉一袭红妆，在众人的祝福声中与沈听肆拜了天地。
酒席摆满了善堂的院子，孩子们穿着新衣跑来跑去，笑声洒落一地。
傍晚时分，宾客渐散。
苏颜茉独自站在后院的水井边，掬一捧清水净面。
水中倒映着满天红霞，也映出身旁不知何时多出的一道身影。
那人一袭素袍，风尘仆仆，眉目如旧。
她猛地抬头，瞳孔骤缩。
裴烬野静静看着她，唇角扬起一抹极淡的笑意：“新娘子不该哭。”
“你……”她嗓音微哑，“你怎么来了？”
“路过。”他轻声道，目光扫过她发间的红绸，“来看看你过得好不好。”
远处传来沈听肆的呼唤声：“颜茉？”
裴烬野后退一步，隐入树影中：“去吧，他在等你。”
苏颜茉张了张口，却终究没再说什么，只是深深看了他一眼，转身离去。
裴烬野望着她的背影，直到那抹红色彻底消失在视线中，才低声呢喃：
“再见，颜茉。”
夜风拂过树梢，吹散未尽的话语。
三年后，乌镇码头。
一艘商船缓缓靠岸，船工们忙着卸货。
苏颜茉牵着一个小女孩的手，站在岸边等待。
“娘亲，爹爹什么时候到呀？”小女孩仰起脸，眉眼像极了沈听肆。
“快了。”她柔声道，目光扫过熙攘的人群。
忽然，她的视线定在码头角落——
一个高大的身影正弯腰帮老人拾起散落的包袱，侧脸轮廓在晨光中格外清晰。
那人似有所觉，抬头望来。
四目相对，时光仿佛静止。
他微微一笑，冲她轻轻点头，随即转身融入人潮。
苏颜茉怔怔地望着那个方向，直到女儿拽了拽她的袖子：“娘亲，爹爹在那儿！”
她回过神，顺着女儿指的方向看去——沈听肆正从船上走下来，朝她们挥手。
“走吧。”她抱起女儿，笑着迎上前去。
身后，江风拂过，吹散浮生旧梦。