12

12
圣保罗教堂的钟声一共敲了七下，一声比一声沉重，像钝钉敲进顾行霁的颅骨。
他站在镜前，西装笔挺，领口别着林知栀亲手挑的铃兰。
白得刺目，像那年姜晚渡穿过的婚纱，十块钱淘宝货，却被她洗得雪白，晾在阳台，风一吹，纱摆飘成一朵浪。
镜子里的人陌生得让他发怵。
那是新郎，却不是姜晚渡的新郎。
这七天林知栀对他们的婚礼很上心，小到婚礼的花朵颜色大到接亲的车队。
方方面面林知栀都亲力亲为。
可顾行霁却提不起兴趣。
“行霁哥哥，头纱好看吗？”林知栀在化妆间旋身，裙摆荡出香风。
他扯了扯嘴角，没回答，拇指无意识地摩挲手机。
屏幕亮起，微信仍停在一个月前姜晚渡发来的信息：
“行霁，胃疼，想喝你煮的红枣水。”
他回了吗？没有。
那天他在给林知栀挑戒指，随手把手机塞进西装内袋，再拿出来时，消息已沉底。
他一条条往上翻，指尖越来越抖。
“今天宝宝踢了我十下，像在打鼓。”
“湘菜馆关门了，你什么时候带我去吃？”
“顾行霁，我有点想你了。”
他猛地摁灭屏幕，心脏像被湿布捂住，闷得发疼。
宾客如云，议论声潮水般涌进耳膜。
“我就说他们肯定要离婚，一个卖鱼女哪配得上顾少？”
“听说卷款跑了，啧，活该。”
“还是栀栀小姐命好，金童玉女。”
每一句都像砂纸来回磨他的神经，磨得血肉模糊。
顾行霁站在红毯尽头，指骨因攥得太紧而泛白。
仪式开始，顾林屿捧着戒指盒走来。孩子穿着迷你西装，领口还别着姜晚渡亲手缝的小星星。
林知栀弯腰牵他：“屿屿，来，把戒指递给爸爸。”
孩子却后退一步，眼眶发红：“我不要别人当我妈妈，我只要妈妈。”
奶音落地，全场哗然。
顾行霁心脏像被锤了一下，蹲下去抱他，声音哑得不成调。
“那我们一起去找妈妈，好不好？”
孩子重重点头，把戒指盒塞进他掌心：
“爸爸，快去。”
牧师宣读誓词：“无论疾病或健康”
林知栀伸手，钻石戒指在灯光下闪成冷星。
顾行霁盯着那枚戒指，眼前却浮现姜晚渡无名指的素圈。
十块钱，随手在便利店买的，她戴了五年，洗澡都不肯摘。
钟声最后一次落下时，阳光穿过彩绘玻璃，将红毯切成斑驳的血色。
顾行霁站在圣坛前，指间那枚铂金戒指冷得像冰。
林知栀覆着白纱，唇角含笑，朝他伸出手。
“请新郎为新娘戴上戒指。”
司仪的声音刚落，口袋里的手机疯狂震动。
顾行霁本不想接，可屏幕闪出助理的名字。
那是他吩咐过“除非天塌，否则别打扰”的人。
拇指划开接听键，助理的声音劈头盖脸砸来：
“顾总！夫人留了离婚协议，公证处已盖章，七天生效，还给你留下了一句话”
“顾行霁，此生不复相见！”
后面的话被电流声吞没，却足够让他耳膜轰鸣。
手机“啪”一声掉在大理石地面，屏幕碎出蛛网。
戒指盒从掌心滑落，滚到林知栀脚边，盒盖弹开，钻石在灯光下闪成利刃。
全场死寂。
顾行霁踉跄一步，低笑从胸腔滚出，血丝瞬间爬满眼白。
林知栀去拉他，白纱被扯得歪斜，铃兰碎成齑粉。
“行霁哥哥，仪式还没完。”
他猛地甩开，白纱被扯得歪斜，铃兰头饰落地，花瓣碎成齑粉。
“仪式？”
他抬头，目光扫过满座宾客，一字一顿，声音不高，却让整个教堂瞬间死寂。
“我妻子都不要我了，我还结给谁看？”
顾行霁喉咙滚了滚，忽然摘下胸口铃兰，狠狠掷在地上。
“这个婚，我不结了。”
声音不大，却让整个教堂瞬间死寂。
林知栀脸色煞白：“行霁！”
他后退一步，像逃离囚笼：“对不起，我得去找我孩子的母亲。”
宾客炸锅，闪光灯疯狂。
顾母冲上台，耳光甩在他脸上：“你疯了？！”
顾行霁舔掉嘴角血丝，笑得比哭还难看：“妈，我疯得太晚了。”
他转身，西装下摆扫过林知栀的婚纱，铃兰碎成粉末。
背后传来林知栀崩溃的哭喊、宾客的惊呼、相机的快门声，统统被他甩在身后。
他抱着顾林屿冲出停车场，雨水劈头盖脸。
司机拉开车门，他喘得像刚被打捞上岸的鱼。
“机场！最快！”
雨水顺着他的发梢往下淌，像那年夜市姜晚渡替他擦掉的血。
车门关上的瞬间，顾行霁最后看了一眼教堂尖顶。
钟声回荡，像为一场死亡的爱情敲丧。
而手机屏幕上，助理发来的信息还在闪烁。
机场大屏滚动，ac088，已起飞。
他站在跑道尽头，西装湿透，像一尊被遗弃的雕像。
顾林屿搂着他脖子，小声哭：“爸爸，妈妈还会回来吗？”
他张嘴，却发不出声音。
耳边只剩一句。
“此生不复相见。”
雨停了，天边泛起鱼肚白。
顾行霁手机亮起陌生号码，只一句话：
“想救她，来温哥华圣保罗医院，孩子早产，母子危殆。”