早晨的校园像刚洗过的画布，阳光薄而清澈，连空气里都带着一股新纸张的味道。阿远推着单车经过教学楼前的林荫道，梧桐叶在风里翻面，发出一阵阵细碎的拍掌声。
今天是那门新加的选修课——**《人工智能伦理与未来社会》**的第一节。虽然他心里清楚自己选它并不是为了学分，但昨晚查到那条被删除的论文摘要后，这门课在他脑子里就像一扇半开的门，门里站着的那个人——林立教授——可能掌握着和大卫有关的某些答案。
教室在东区老楼三层，楼道的墙面保留着多年前的米色粉刷，靠近窗户的地方已经起了细细的裂痕。阿远推门进去，第一眼就看见讲台前的人——五十多岁的模样，头发微卷，鬓角已有白丝，西装外套下的衬衫扣得很整齐，却没有打领带。林教授讲话的语速不快，带着北方口音，吐字清晰，却有种不急于结论的耐心。
那节课并不讲具体的技术，而是从历史切入——从“算盘与农具改变生产关系”的故事，一直谈到人工智能可能引发的伦理边界。他在黑板上写下几个关键词：自治权、可控性、道德绑定。
阿远坐在靠窗的位置，一边做笔记，一边留意着他的表情。林教授的目光很稳，似乎能把一个学生的反应看透，但从不直接点名。直到下课铃响，他合上粉笔盒，笑着说：“有兴趣的同学，下周可以来我办公室喝茶。”
阿远没有上前搭话——他不想显得刻意。他心里明白，和这种人打交道，不能急，得等对方先记住你。
下午，阿远去了老城区。那里有一条被电子爱好者称作“龙须巷”的旧货街，两边全是摆满线路板、电容、电机的小店。空气里混着焊锡的金属味和机油的气息，旧风扇在天花板上吱呀作响。
他想找几颗型号相近的存储芯片，做大卫的备份测试。走到巷子深处，一家门口挂着褪色招牌的小铺吸引了他的目光——招牌上用手写体写着“志诚电子”，下方画着一个老式示波器。
推门进去，柜台后坐着一位花白胡子的老人，穿着一件褪色的蓝色工装，袖口沾着焊渣。老人眼神不算锐利，却有一种“看过很多东西”的沉静。他抬头打量阿远，问：“找什么？”
“存储芯片，SLC架构，容量小一点的。”阿远回答。
老人“嗯”了一声，转身去翻柜子。动作不急不慢，却精准地从一堆防静电袋里抽出一块小板，放到柜台上。就在阿远掏出草图核对型号的时候，老人忽然停下动作，目光落在草图的另一页——那是他随手夹在笔记本里的大卫核心模块结构图。
那一瞬间，老人的眼神明显变了——像是看见了某个不该出现在这里的东西。他的手指在柜台上轻轻敲了两下，声音不大，却有节奏。
“这玩意儿，你哪儿弄来的？”老人压低声音问。
阿远心头一紧，下意识把草图合上：“朋友的设备，坏了，我帮忙修。”
老人没说话，只是盯着他，像是在衡量他说的真假。片刻后，他缓缓道：“这种板子，我十年前见过一次。那时候，我还在西南某个项目里干活。”
阿远屏住呼吸。
“那是个很小的团队，做的是多核协同控制，主打冗余与自治能力。”老人顿了顿，“后来项目解散，资料全封，硬件被回收销毁。能流出来的……不多见。”
“为什么解散？”阿远忍不住问。
老人望了他一眼，没直接回答，而是从柜台下拿出一个用油纸包着的小铁盒，推到他面前。铁盒很旧，扣子边缘生了点锈。
“你要真想知道，就去这地方找找。”老人说着，在油纸上写下一个地址——老城区南码头的一栋仓库楼。
阿远接过铁盒，盒子很轻，像是空的，可摇晃时能听到里面有极细微的碰撞声。
“盒子里是什么？”
老人笑了笑：“等你到地方再开，别在这儿。”
离开小铺时，夕阳正把龙须巷的影子拉得很长。阿远低头看着手里的铁盒，感觉它比外观看上去更沉——沉在心里，而不是手上。他回头望了望那家“志诚电子”，发现老人已经收起柜台上的零件，坐在昏黄的灯下低头焊着什么，仿佛刚才的对话从未发生过。
阿远知道，这不会是一次普通的修理之旅。铁盒、地址、被删除的论文摘要、林教授的课——它们像几条看似无关的线，正慢慢向一个未知的结点收拢。