9
三天后，我坐在新收购的医院会议室里，听助理汇报陆时晏的情况：
“今早他砸碎了病房的玻璃，用碎片在墙上刻满了您的名字。”
我翻着文件头也不抬：
“让他刻，刻满一百遍就通知殡仪馆来收尸。”
会议室门突然被推开。
程屿白抱着病历本走进来，口袋里插着一支新鲜的向日葵。
他是父亲给我安排的医疗顾问，也是我现在的未婚夫。
“苏总，三号实验组的数据需要您签字。”
他把钢笔递给我时，指尖若有若无擦过我的手背。
我抬头看他，他眼睛弯成月牙：
“今晚米其林主厨来家里做饭，我偷学了您最爱的舒芙蕾。”
我们相视而笑，窗外突然传来咚的一声闷响。
陆时晏不知怎么挣脱了束缚带，此刻正趴在玻璃上。
他死死盯着程屿白搭在我肩上的手，喉咙里发出野兽般的呜咽。
保安冲上来拖他时，他突然掏出一把手术刀。
在所有人惊呼声中，他竟一刀划开自己的左胸，鲜血瞬间浸透病号服。
“这里！”
他疯狂指着心脏位置，刀尖在皮肉里搅动：
“你当年送我的领带夹，我把它嵌进肌肉里了！”
血泊中果然有金属反光，那是我们第一次约会时我送给他的礼物。
程屿白突然捂住我的眼睛：
“别看。”
他掌心有淡淡的消毒水味，让人莫名安心。
等保安把人拖走，他摘下手表给我看暗藏的机关：
“下次他再出现，这个麻醉针能让他睡三天。”
我笑着替他整理领带，余光瞥见窗外。
陆时晏被按在地上，正用血淋淋的手指在地上划字。
雨水冲刷下，依稀还能辨认出我错了三个字。
傍晚回家时，程屿白在厨房里忙活。
我打开保险柜取文件，突然发现角落里多出一个密封袋。
里面是陆时晏的执业医师资格证，被剪成碎片后又用金线仔细缝好。
证件照上他的笑脸被扎满针眼，旁边是我当年在照片背面写的我最骄傲的陆医生。
“今天监狱那边送来的。”
程屿白端着蛋糕走过来，轻描淡写地抽走密封袋扔进碎纸机：
“他说要物归原主。”
突然电视里插播了一条紧急新闻：
“某精神病患者劫持救护车逃逸。”
“画面里陆时晏浑身是血，举着个歪歪扭扭的纸牌，上面是我写给他的情书片段。”
程屿白关掉电视，往我碟子里添了颗草莓：
“要处理掉吗？”
我摇头，拨通了一个号码：
“把夏苏荷从女子监狱提出来，送去和他团聚。”
夜深时，手机亮了起来，是陌生号码发来的视频：
“陆时晏蜷缩在废弃诊所里，正颤抖着给夏苏荷溃烂的手指缝合。”
女孩的哭喊声中，他反复念叨：
“缝好点，缝好点。”
“念念不喜欢留疤。”
我按下删除键，身后程屿白为我披上外套。
他的吻落在我的伤疤上。
雨越下越大，远处传来救护车的鸣笛声。
但这一次，没有人会为谁彻夜不眠了。