10
“警察已经在楼下了。”
我指着窗外，警车的红蓝灯在玻璃上闪，张桂芬瘫在地上，眼神涣散，嘴里反复念叨：
“不可能你们不能这样对我”
警察进门时，张桂芬还在撒泼打滚，说我“不孝”“克亲”。
直到警察出示搜查令，她才像被抽走了骨头，瘫在地上无声地哭。
张桂芬最终判了三年。
庭审那天，赵绗磊去了，全程低着头。
法官念到“被告人张桂芬犯故意伤害罪、投放危险物质罪”时，他突然捂着脸哭，像个被抛弃的孩子。
可这又能怪谁呢？
他明明知道母亲往我汤里下药，却劝我忍忍；
明明看见母亲撕我的工作报告，却说是家务事；
明明听见母亲在电话里咒骂我奶奶，却选择装聋作哑。
他不是帮凶，却用沉默养肥了恶的土壤。
张桂芬入狱后，赵绗磊辞了职，回了老家。
听说他天天守着空荡荡的老宅，对着张桂芬的照片说话，逢人就说“是我没本事，没留住我妈，也没留住媳妇”。
他后来开始酗酒。
不是喝得酩酊大醉的那种，是小口小口抿，从天亮喝到天黑。
喝完了抱着酒瓶子蹲在地上哭，像个没断奶的孩子。
再后来，他说话开始颠三倒四。
见了谁都拉着说：“我妈当年被藤条抽腿，我看见了我没敢帮她说话”
村里没人敢接话。
大家路过老宅，都绕着走。
“医生说，是脑子坏了。”王婶的声音透着无奈，“心里装的事太多，熬不住了。”
赵绗磊长期酗酒引发脑梗，半边身子瘫痪，需拄拐行走
有次他喝醉了，跑到马路上撒野，被大货车压断了腿，虽然没死，但截肢了。
没人可怜他，大家都说“种什么因，得什么果”。
而我，在奶奶的忌日那天，搬去了南方的城市。
新公寓的阳台朝东，每天早上能看见太阳从楼群里爬出来。
我找了份新工作，做市场策划，团队里都是和我一样拼的姑娘，午休时会一起吐槽奇葩领导，分享新买的口红。
有次路过公司楼下的花店，看见白菊开得正好，突然想起奶奶。
我买了一束插在玻璃瓶里，摆在书桌一角。
晚上，梦见奶奶坐在老宅的藤椅上，手里织着毛衣，阳光落在她银白的头发上，像撒了层碎金。
我走过去，她抬头看我，笑出满脸皱纹：“小晚，你看，天晴了。”
醒来时，枕头湿了一小块。
摸了摸，是温热的。
拉开窗帘，南方的太阳正从楼群里爬出来，金晃晃的，照得阳台那盆雏菊的花瓣都透亮。
阳光真好。