沈砚辞再次睁开眼时，窗外的日头已斜斜挂在檐角。
他是被药味呛醒的，那苦香浓得化不开，却奇异地混着一丝清冽的雪松气。挣扎着想坐起身，后腰忽然传来一阵酸胀——是昨日在库房被侍卫推搡时撞的。他闷哼一声，肩头便落下一只手，带着恰到好处的力道托住了他。
“别动。”谢临渊的声音就在耳边，比寻常低哑些，带着刚睡醒的微沉。
沈砚辞回头，才发现对方竟趴在榻边睡着了。乌发垂落几缕，扫过他的手背，有点痒。谢临渊的睫毛很长，在眼下投出浅影，往日里总带着锋芒的侧脸，此刻被晨光磨得柔和了些，连唇线都显得没那么冷硬了。他左臂搭在榻沿，新换的布条又洇开了点红，显然是夜里没安分，扯动了伤口。
沈砚辞屏住呼吸，想悄悄挪开些，免得压着他的手。刚动了半寸，谢临渊却醒了，眼睫颤了颤，抬头时眸子里还带着点迷蒙，见他醒着，才慢悠悠直起身，指尖无意间蹭过他的后颈。
“醒了？”他收回手，起身时动作微滞，显然是趴久了发麻。沈砚辞才注意到，他怀里还揣着个暖炉，想是怕自已夜里着凉，特意焐着的，此刻炉身已温凉，边角却被攥得有些变形。
桌上的砂锅还冒着热气，谢临渊走过去续了点水，药香更浓了。他挽着袖子搅动药勺，小臂线条利落，只是包扎伤口的布条歪歪扭扭，打结的地方还翘着个小尾巴，像只没藏好的松鼠尾巴。
沈砚辞看着那截手臂，忽然想起昨日撞进他怀里时的触感。隔着染血的布条，能摸到他肌肉的紧绷，还有胸腔里沉稳的心跳，一下下撞在他耳侧，比库房外的风声更让人慌神。
“看什么？”谢临渊忽然回头，捉住他的目光，眼底漾开点笑意，“觉得我包扎得太丑？”
沈砚辞耳尖发烫，别开脸：“大人的伤……”
“皮外伤。”谢临渊说得轻描淡写，将煎好的药汁倒进白瓷碗，转身时脚步微顿，像是被热气烫了手，药碗晃了晃。沈砚辞下意识伸手去扶，指尖撞在他手背上，烫得两人通时缩回手。
“烫着了？”谢临渊皱眉，抓过他的手就往自已嘴边送。温热的气息拂过指尖，沈砚辞像被蛰了似的想抽回，却被他握得更紧。谢临渊的指腹带着薄茧，摩挲过他被烫红的指节，动作竟意外地轻柔。
“没、没事……”沈砚辞的声音都带了颤，挣了半天才抽回手，指尖还留着他掌心的温度。
谢临渊也没再逼他，只将蜜饯罐子推过来：“先含颗蜜饯。”
沈砚辞捏起颗金丝蜜枣，甜香漫开时，忽然瞥见谢临渊的袖口沾了点药汁，想是方才溅上的。他犹豫了下，还是伸手替他拂了拂，指尖擦过他手腕内侧，那里皮肤很薄，能摸到脉搏的跳动，一下下，和自已的心跳莫名地合拍。
谢临渊的动作顿了顿，低头看他。两人离得极近，沈砚辞能看清他眸子里的自已，能闻到他身上药味混着墨香的气息，连他喉结滚动的弧度都看得一清二楚。
“昨日李嵩的话……”沈砚辞先开了口，声音有些发闷，“你不必解释，我……”
“我要解释。”谢临渊打断他，指尖轻轻敲了敲他怀里的木盒，“账册是证物，你是带我找到证物的人，我不会让你出事。”他的指腹无意间划过沈砚辞的手背，像羽毛扫过，“若不信，你可以随时盯着我。”
沈砚辞抬头，撞进他认真的眸子里，忽然想起昨夜逃亡时，谢临渊拽着他的手，力道大得几乎要捏碎他的骨头，却在过门槛时，下意识松了松，让他先迈过去。
“那你为何……”他想问为何总爱捉弄自已，话到嘴边却成了，“为何包扎得这么丑？”
谢临渊愣了下，低头看自已的左臂，忽然笑出声：“昨日急着去找你，周景那笨手笨脚的，没缠好。”他忽然凑近，气息拂过沈砚辞的耳畔，“沈公子若不嫌弃，不如帮我重新包一次？”
温热的气息让沈砚辞的耳朵彻底红透了。他刚想点头，窗外忽然传来周景的急声：“大人，二皇子府来人了——李尚书在狱中自尽了！”
谢临渊脸上的笑意瞬间敛去。沈砚辞看着他骤然变冷的侧脸，心里一沉。
而方才被他握过的指尖，似乎还残留着药香与l温，在这陡然紧张的空气里，显得格外清晰。