永始元年的夏至来得猝不及防。
长安城南的槐里县，王氏宗族的庄园里蒸腾着麦收后的湿热。八岁的王莽穿着细麻短襦，赤足踩在青砖铺就的庭院里，追逐一只翅膀带蓝斑的蛱蝶。槐树叶在他头顶沙沙作响，投下的碎影随日光偏移，像极了王铁根记忆里工地脚手架投在水泥地上的斑驳。
“公子慢些！”
僮仆阿福拎着竹篮在后头追，篮里盛着刚从井里汲出的青梅。这孩子是三年前从楚地买来的，右耳缺了半片，据说是逃荒时被野狗啃的——王铁根的意识在某个瞬间捕捉到这细节，像看到工地上缺了角的钢筋，突兀地扎进记忆里。
蛱蝶突然折向西侧的回廊，王莽踉跄着追赶，脚下被青砖缝里冒出的马齿苋绊了个趔趄。就在他伸手去扶廊柱的刹那，太阳穴突然像被电钻凿了一下，眼前的槐叶、青砖墙、阿福惊慌的脸，瞬间被一片刺目的白光吞没。
他倒在地上的声响闷得像袋湿沙落地。阿福扑过来时，指尖刚触到公子的脖颈就猛地缩回——那皮肤烫得能煎熟鸡蛋，短襦下的小身子像块刚从熔炉里捞出来的铁块，浑身都在发颤。
“快来人啊！三公子倒了！”
阿福的哭喊撕破了庄园的宁静。正在西厢房核对账目的管家王忠摔了算盘，算珠滚落记地，他踩着木屐踉跄跑出时，看见王莽蜷在廊下，嘴唇烧得发焦，睫毛上挂着晶亮的汗珠，却浑身抖得像在冰窖里。
消息传到正堂时，王政君的弟弟、当朝卫尉王逢时刚喝到完）