所有人的心脏，都跟着这一下，猛地抽紧。
大屏幕上，沉寂的模拟弹道窗口，瞬间激活。
无数的数据流，开始重新汇聚。
倒计时。
点火。
升空。
一切，都和之前那上百次失败的模拟，毫无区别。
火箭稳稳地穿过大气层，各项参数完美得能写进教科书。
人群中，开始响起压抑的，细碎的议论。
“看吧，我就说没用。”
“根本就一模一样”
林承志的嘴角，已经不受控制地，向上勾起了一丝弧度。
然而，就在此刻。
当模拟进入第二阶段，末端弹道修正的关键节点时。
异变，陡生！
屏幕上那条笔直向上的绿色轨迹线，没有崩溃成一片刺目的红色。
它只是，轻轻地，向旁边偏转了一个极其微小的角度。
没有崩溃。
它只是，滑向了另一条，从未有人预见过，甚至从未有人敢去设想的诡异轨道。
那条轨道，看上去有些无力。
那条轨道，充满了妥协。
那条轨道，不再追求理论上最完美的、最短的切入路径。
它放弃了攀登最险峻的峭壁，而是选择了一条更长，更平缓的盘山路。
“这这是”
一名弹道学专家发出一声惊呼，整个人从椅子上弹了起来，死死扒在会议桌前。
“它的轨道倾角，自动补偿了千分之三的推力损失！”
“天呐！姿态控制系统没有报错！它把这个偏差，当成了正常的飞行姿态！”
“看！整流罩抛离成功！”
“星箭分离程序激活！”
“pass！”
“pass！”
“pass！”
屏幕上，一连串代表成功的绿色信号，疯狂地跳出。
之前所有失败的节点，在这一刻，被那条看似“错误”的轨道，势如破竹般，一一洞穿！
林承志脸上的笑容，彻底凝固了。
钱总工那张因愤怒而涨红的脸，此刻血色尽褪，一片煞白。
马振华死死抓着椅子的扶手，指节因为过度用力而发出咯咯的脆响，整个人都在微微颤抖。
最终。
当卫星进入预定轨道，太阳帆板展开的那一刻。
屏幕中央，跳出了那个所有人期待了半个月，却又从未真正见过的单词。
suess。
模拟，成功。
整个会议室，死一般的寂静。
苏晴缓缓站起身，平静地转身，面对着身后那一张张见了鬼的脸。
她的声音，清冷，却一下一下，砸在每个人的心脏上。
“完美的系统，加上完美的燃料数据，去执行一次完美的飞行任务。”
“听上去，天衣无缝。”
她顿了顿，视线扫过全场。
“但如果，现实中的燃料，本身就不是完美的呢？”
“那么，这个完美的系统，就会用它最强大的纠错能力，去修正一个根本不存在的错误。它会拼命地想把那条因为推力不足而偏航的火箭，拉回到那条完美的轨道上来。”
“最终的结果，就是系统超出冗余极限，自我崩溃。”
“我们一直试图修复的，不是系统。”
“而是一个完美的，致命的错误。”
真相，大白于天下。
马振华失神地看着屏幕上那条成功的绿色轨迹，又看了看苏晴那张冷静到近乎冷酷的脸。
最后，他的视线，缓缓转向了门口。
那个从始至终，都只是平静地站在那里，仿佛早已预知了一切的年轻人。
老人的嘴唇翕动着，喉咙里发出嘶哑的、砂石磨过的声音。
他的眼神，从极致的愤怒，变成了极致的震惊。
最后，又从震惊，化作了一股更深沉的，让他从脚底升起一股寒意的恐惧。
他意识到了一个比模拟失败本身，更可怕一万倍的问题。
燃料
是谁，用什么方法，让这批国之重器赖以飞天的血液，出现了这连质谱仪都检测不出的，万分之一的偏差？