戈壁的风，卷走了最后一缕油气的味道。
吉普车还是那辆熟悉的军绿色。
李向东三人坐上去时，身后，再没有焚天的火光，也没有撼地的轰鸣。
只有一座崭新的井架，在晨光里反射着冰冷的金属光泽，直挺挺地戳向天空，沉默，且骄傲。
王撼山带着所有还能站直的队长和工程师，就立在井架之下。
没有横幅，没有客套话。
上百个刚从鬼门关爬回来的汉子，就这么组成了一道人墙，安静得可怕。
吉普车缓缓开动。
哗！
王撼山抬起了手臂。
他身后，上百条手臂，齐刷刷抬起。
一个最标准，也是最沉重的军礼。
送给他们的英雄。
李向东隔着车窗，看着那一双双被炮火熏黑、被风沙刻出沟壑的眼睛，看着那份最纯粹的敬意，他没有回礼。
他只是把依旧有些发虚的脊梁，挺得笔直。
他受了。
巨大的军用运输机撕开空气，机头猛地扬起，一头扎进湛蓝的天幕。
机舱里，李向东，苏晴，陈岩，三人并排靠着舷窗，向下看。
沙海一号基地，被机翼远远甩在身后。
那座重生的“定疆井”，变成了一个小小的，闪着光的金属点。
以井口为圆心，那片被烈火烧穿的大地，留下了一块巨大而不规则的黑色琉璃体。
那是大地的伤疤。
在阳光下，反射着刺眼的光，无声地向天空诉说着那场足以载入共和国工业史的战争。
直到那片熟悉的土地彻底化作一个斑点，消失在天际线的尽头。
李向东长长地，吐出一口气。
身旁的苏晴没作声，只是把自己的手，盖在了他的手背上。
掌心温热，柔软。
李向东反手握住。
两人谁也没说话，就这么看着窗外飞速后退的云。
有些胜利，不必言说。
有些默契，早已入骨。
陈岩坐在另一边，从兜里掏出根没点的烟，叼在嘴里，含糊不清地开了口。
“回去，给你请功。”
李向东摇了摇头，没接话。
功劳不功劳的，他不在乎。
答应姐姐的事，总算能去办了。
飞机降落在京城西郊机场。
踏出机舱，一股混着青草和尘土的湿润空气扑面而来。
戈壁滩上那干燥得能把人吹裂的狂风，瞬间成了遥远的记忆。
来接的，还是那辆没牌照的吉普。
车辆汇入车流，穿行在熟悉的街道。
路边的白杨树，街角的副食店，骑着二八大杠自行车，叮铃铃按着车铃的行人。
这些鲜活的，琐碎的，充满了烟火气的日常，在眼前铺开。
李向东贪婪地看着窗外的一切。
那颗在戈壁滩上被绷到极限的心，在这一刻，才终于落了地。
车子一路朝着家属院开。
就在快拐进院子的路口。
“停一下。”
李向东突然出声。
司机下意识一脚刹车。
陈岩和苏晴都扭头看他。
李向东转向苏晴，那双恢复了清澈的眼睛里，有歉意，也有温柔。
“我想先去个地方。”
“答应我姐了。”
苏晴先是一怔，随即，那双明亮的眼眸里，便漾开一片了然的笑意。
“我陪你。”
吉普车调转方向，一路开到了京城最大的国营家具厂。
厂区门口，“劳动最光荣”五个红色大字，在阳光下闪闪发亮。
空气里，飘着一股木屑和油漆混合的，独特的香气。
李向东没去成品展厅，直接带着苏晴，摸到了专门做定制的木工房。
工坊里，刨花乱飞，锯子声响个不停。
一个穿着蓝色工装，头发花白但精神头十足的老师傅，正戴着老花镜，在一张大图纸上划线。
“师傅，您好。”