“陈队，这不是靠身体就能解决的问题。”
他的目光扫过那扇铅门，眼神里没有恐惧，只有一种工程师在面对复杂图纸时的专注。
“里面的辐射场，不是均匀的。因为管道和设备的布局，一定有辐射剂量相对薄弱的安全路径。一脚踏错，三十秒人就没了。”
“只有我，能知道那条路。”
他又看向皮埃尔，问出了一个让所有专家都愣住的问题。
“总闸的紧急制动模块，是芬兰产的k-7型，还是西德的g-3型？”
皮埃尔下意识地回答：“是k-7你怎么会知道？”
“k-7型的手动拉杆下方，有一个隐藏的保险栓。如果不知道它的结构，用蛮力去拉，只会触发二次锁死，彻底断绝希望。”
李向东平静地陈述着。
“只有我，知道怎么在最短的时间内，关掉它。”
整个控制室，再次陷入了死一般的寂静。
陈岩粗重的呼吸声，像破旧的风箱。
他看着李向东那张年轻却写满了不容置疑的脸，看着他那双平静得可怕的眼睛。
他知道，李向东说的每一个字，都是事实。
这是一个无解的死局。
而李向东，是唯一的解。
一个，需要用命去换的解。
“我去拿防护服。”
苏晴忽然开口，打断了这令人窒息的对峙。
她的声音，带着一丝无法抑制的颤抖，但她的动作，却没有任何犹豫。
她转身，快步走向紧急设备柜。
没有人再阻拦。
所有人都明白，这已经成了唯一的，最后的赌注。
很快，一套核电站内最高防护等级的铅衬防护服被取了出来。
沉重，笨拙，像一具冰冷的钢铁棺材。
苏晴红着眼眶，亲手为李向东穿上。
她的手指，在触碰到那些冰冷的金属卡扣时，控制不住地发抖。
她仔细地检查着每一处接缝，每一个气密阀，动作慢得像是在进行一场最神圣的仪式。
“头盔的通讯系统，连接着主控台。”
“内置供氧，可以维持十五分钟。”
“辐射剂量仪的读数，会实时传送到这里。它的安全阈值，我给你调到了最高但你只有八分钟。这是你的身体能承受的极限。”
她的声音，压抑得像是在泣血。
“八分钟后，不管你有没有成功，都必须回来。”
她抬起头，隔着那层厚厚的有机玻璃面罩，死死地看着李向东的眼睛。
“李向东”
“你必须回来！”
李向东隔着面罩，看着她那张泪水无声滑落的脸，心脏像是被一只手狠狠攥住。
他抬起那只戴着厚重手套的手，轻轻地，碰了碰她的头盔。
然后，他用尽全身力气，对她点了点头。
一个点头。
一个承诺。
他转过身，不再有任何留恋。
他迈开沉重的步伐，一步一步，走向那扇象征着死亡的铅灰色大门。
在场的所有人，无论是中国人还是法国人，都下意识地为他让开了一条路。
他们的目光复杂无比。
有敬畏，有担忧，有难以置信，也有一丝愧疚。
他们，在亲眼见证一个英雄，走向属于他的，孤独的战场。
李向东的身影，终于消失在了那扇门的后面。
轰隆——
沉重的铅门，在液压装置的驱动下，缓缓关闭。
发出的声响，如同墓穴的封土。
它隔绝了内外两个世界。
主控室里，所有人都疯了一样，冲到了监控台前。
屏幕上，代表一回路温度的曲线，仍在向上。
而另一块屏幕上，一个代表着李向东所在区域的辐射剂量读数，开始以一个恐怖的速度，疯狂向上飙升！
所有人的心脏，都提到了嗓子眼。
李向东的生命。
和这座核电站的命运。
在这一刻，被绑在了一起，同时进入了最后的，向死而生的倒计时。