秦振国那只沾满黑油的手，死死抠住了门框上那张盖着红戳的封条。
刺啦——！
一声裂响。
那张代表着纪律与程序的白纸，被他用最粗暴的力道，从中断开！
他把那两片碎纸狠狠甩在地上，扭过身，血红的眼睛扫过身后的三人。
“跟上！”
两个字，沙哑，干涩，却砸得人耳膜生疼。
他第一个，头也不回地撞进了那扇落满灰尘的铁门。
门后，是一片被时间凝固的领地。
空气里，有股子干燥的、属于精密仪器的金属和臭氧的混合气味。一排排盖着白色防尘布的机器，在昏暗的灯光下，是些沉默的、昂贵的钢铁巨兽。
一个戴着老花镜，穿着白大褂，头发梳得一丝不苟的老者，赶了过来。
他看着秦振国，再看着他身后那三个陌生面孔时，整个人都僵住了。
“秦秦总工？”
“您这是调查组不是说好明天才来吗？”
秦振国没搭理他。
他径直冲向实验室最深处，那里，一台体型巨大的机器被最厚重的防尘布罩着，像个等待加冕的神祇。
他一把薅下防尘布！
一台通体银白，布满复杂旋钮和屏幕的大家伙，露出了真容。
蔡司e902a型透射电子显微镜。
整个西南，就这一台。
当年运进来的时候，压塌了两节火车皮。
秦振国伸出手，在那冰冷的金属外壳上，重重地摩挲了一下。
他的手，还在抖。
他转过身，看着一脸发懵的王建国，那张熬出油的脸上，是一种把命都押上赌桌的疯狂。
“老王。”
“把这家伙，给我开起来。”
他的声音压得很低，却一字一顿，字字都像小锤子，敲在王建国的心口上。
“今天。”
“它要么证明我秦振国，是个干了一辈子蠢事的王八蛋。”
“要么”
他顿住，那双血红的眼睛里，燃起一簇最后的，野兽般的火苗。
“证明咱们，还有救！”
王建国的心口，被这股火苗狠狠烫了一下。
他看着秦振国那副豁出命的样子，再多的规矩，再多的疑问，都堵在了喉咙里，成了一声只有自己能听见的叹息。
他没再问，只是默默走到控制台前，戴上白手套，用一种刻进骨子里的熟练，开始唤醒这头沉睡的巨兽。
实验室里，只剩下机器预热时低沉的“嗡嗡”声。
李向东走到无菌操作台前。
他用镊子夹起酒精棉，把自己的双手，从指尖到手腕，来来回回擦了三遍。
然后，他戴上无菌手套，拿起那块被他用工装内衬包得死死的金属残片。
所有人的呼吸，都下意识地放轻了。
李向东将残片稳稳固定在显微镜下方的载物台上。
他拿起一支红色激光笔，打开，一道纤细的光束打在残片上。
他手腕一动，光点在粗糙的金属面上，精准地落在一个肉眼几乎看不见的微小凹痕上。
“就是这里。”
他的声音很平，却有种让人不得不信的笃定。
苏晴快步上前。
她看了一眼那个被激光点亮的坐标，又看了一眼李向东。
这一刻，她不是那个信仰崩塌的科学家，她是一把出了鞘，只想亲手验证真理的刀。
她坐到了主操作台前。
“开始。”
两个字从她齿缝里挤出来，双手在复杂的控制面板上，快得只剩下残影。
嗡——
巨大的显示屏亮起。
一片灰色的，坑坑洼洼的图像，铺满了屏幕。
“放大倍数，一百。”
苏晴的声音冷静，不带情绪。
屏幕上的图像瞬间拉近，金属表面粗糙的纹理清晰起来。
一切正常。
“一千。”
图像再放大，金属内部细微的晶格结构，有了轮廓。
还是正常。
秦振国的拳头，在身侧攥得死紧，骨节发出“咔咔”的闷响。
汗，顺着他额角的皱纹，一颗颗地往下滚。
“一万！”
苏晴的声音里，带上了她自己都压不住的急切。