三号试车台，像一座被天火烧塌了的庙。
空气里那股子燃油没烧干净的呛味儿，混着铁水被强行冷却后的腥气，野蛮地往鼻腔里头钻，熏得人眼泪都快下来了。
这地方，就是一座钢铁的坟场。
巨大的发动机基座被炸得四分五裂，焦黑的水泥块翻卷着，露出里头一根根扭曲狰狞的钢筋。
地上，铺满了尸骸。
那些曾经代表着共和国航空工业最高水平的精密零件，此刻都成了一堆拧巴的，闪着诡异蓝紫色光泽的废铁。
有的像被看不见的巨人攥成了一团，有的被撕开，成了锋利的口子，深深地扎进地里。
每一块碎片，都在嘶吼，都在诉说爆炸那一瞬间的惨。
李向东就站在这片废墟前。
那股子从招待所里就捅进他脑仁的剧痛，这会儿放大了百倍，千倍，像无数根烧红了的钢针，在他颅腔里头疯狂地搅。
他胸口闷得发慌，每一次喘气，都像在吸滚烫的铁砂。
这不是幻觉。
是这片地，这堆废铁，在用最绝望的方式，向他哭。
就在这片能把人憋死的寂静里。
一道身影，从试车台后头那片还没散尽的烟雾里，走了出来。
他个子不高，穿着身洗得褪了色的蓝布工装，袖子卷到胳膊肘，露出来的小臂上全是虬结的肌肉和深浅不一的烫疤。
他一出来，周围那些原本在忙活的技术员和工人，动作全停了。
所有人，都跟被按了暂停键似的，下意识地低下头，给他让开一条道。
那人谁也没看。
他径直走到那堆最大的发动机残骸跟前，蹲下，用那双布满了黑油和老茧的手，捡起一块巴掌大的，边缘跟狗牙似的叶片。
他站起身，转了过来。
李向东终于看清了他的脸。
一张被风霜和油污刻满了道道的脸，下巴上全是青灰色的胡茬，那双眼睛，又浑又红，里头却亮得吓人。
那里面，是连续失败烧出来的暴躁，是地盘被人闯进来的不耐烦，更是种把骨头都熬干了的累。
秦振国。
“秦总工。”
他身后那个戴黑框眼镜的年轻人，小声提醒了一句。
秦振国没搭理他。
他的眼神，像两把在火里淬过的锥子，越过所有人，直直地钉在了苏晴的脸上。
“京城来的材料学博士？”
他开了口，声音又沙又哑，像在拿砂纸磨铁。
他一步步走过来，把手里那块锋利的叶片，跟扔垃圾似的，扔在了苏晴的脚前头。
哐当！
一声脆响，把现场的死寂砸了个口子。
“告诉我。”
秦振国用下巴指了指那块碎片，那口气里没一丁点的客气，全是考问。
“它为什么会断？”
“现在，马上。”
苏晴的身子，一下就僵了。
她那张一向没什么血色的脸，这会儿更是白得吓人。
让她现场给出金相分析结论？
这不是考问！
这是糟践人！是明晃晃的，不给你留半点脸面的下马威！
周围那些技术员的眼神，全都飘了过来，里头有同情，有好奇，更多的是一种看热闹的冷漠。
秦振国看她不吭声，嘴角扯出一个冰冷的弧度。
他甚至懒得再多看苏晴一眼，眼神在人群里扫了一圈，最后落在了李向东身上。
那眼神里，连轻蔑都懒得给，只有纯粹的无视。
他扭过头，冲着身后的秘书，用一种使唤学徒工的口气，不耐烦地摆了摆手。
“让那个不知道从哪个犄角旮旯冒出来的小年轻，站远点儿。”
“这地方碎片多，别一不留神把脚给划了，我可担不起这个责。”
这话一落。
李向东的血，轰的一下，从脚底板直接冲上了脑门！
他攥紧了拳头，指甲深深地掐进了肉里。
那股子尖锐的疼，让他把那口即将喷出来的火，硬生生地给咽了回去。
他清楚，在这儿，任何一句顶撞，都是自找难看。