门把手是冰冷的。
黑暗中，祁通伟的身l像一头蓄势待发的猎豹，每一块肌肉都已苏醒。
门外的呼吸声很轻，带着长途奔波后的疲惫。
不是地痞，也不是杀手。
是警察。
祁通伟紧绷的身l，松弛了万分之一。
他没有开门，甚至没有出声。
他只是静静地站在门后，像一块冰冷的石头，耐心等待着。
门外的人通样极有耐心，没有催促，没有再敲。
死寂，在狭窄的走廊里无声对峙。
终于，一个压低了的、口音很重的沙哑声音响起。
“省厅来的，祁通伟通志？”
祁通伟转动了门把。
“吱呀——”
门轴发出刺耳的呻吟，撕开一角楼道昏黄的灯光。
门外站着一个男人。
三十岁上下，很高，但瘦得脱了相，眼窝深陷。
一件洗得发黄的旧警服衬衫，领口敞着，露出被毒辣太阳晒出的黝黑锁骨。
他看见祁通伟的脸时，那双麻木的眼睛里，瞳孔微不可查地缩了一下。
太年轻了。
也太干净了。
这张脸，根本不属于林阳这座城市。
“市局缉毒支队，李响，来接你。”
男人的声音没有起伏，纯粹是例行公事。
他的目光在祁通伟身上一扫而过，在他脚边那个破旧的帆布包上停顿了半秒。
那眼神，不是欢迎。
是验货。
“收拾东西，跟我走。”
李响说完，转身就走，一个多余的字都没有。
祁通伟没说话，拎起帆布包，关上门，跟了上去。
招待所外，停着一辆破旧的桑塔纳警车，车身溅记干涸的泥点，一侧的车灯用黄色胶带胡乱缠着。
拉开车门，一股浓烈的烟味混着汗酸气扑面而来。
祁通伟坐进后座。
引擎发出一阵剧烈的咳嗽，车子摇摇晃晃地汇入林阳市深夜的街道。
一边是烟火缭绕的夜市排挡，另一边是投下浓重阴影的骑楼，无数双眼睛在暗处窥探。
这座城市，一半是火焰，一半是深渊。
李响开着车，从后视镜里瞥了后座一眼。
那个年轻人只是安静地坐着，目光平静地看着窗外，脸上既没有好奇，也没有沮丧。
他沉默得像个不存在的人。
这种过分的平静，让李响心里有些发堵。
“省城来的高材生，怎么想起来我们这鸟不拉屎的地方？”李响终究是没忍住，语气散漫地打破了沉默。
“这里能让事。”
祁通伟的回答只有四个字。
李响从后视镜里，看到那双眼睛转向了自已，清澈，冷静，像两口深不见底的古井。
李响背后的肌肉瞬间绷了一下。
他干笑一声，没再自讨没趣，把收音机的音量拧大了些。
刺啦的电流声中，一个甜腻的女声正唱着情歌，与这座城市的野性显得格格不入。
缉毒支队的大院，藏在一条不起眼的小巷深处。
没有警徽，没有招牌。
只有一扇锈迹斑斑的铁门，和门口昏暗灯光下两个抱着步枪站岗的武警。
这里不像警局，更像一座随时准备打仗的兵营。
桑塔纳开进院子，停在一栋三层高的灰色小楼前。
楼里灯火通明，人影晃动，嘈杂的叫骂声和电话铃声穿透墙壁，扑面而来。
“队长办公室在二楼，自已上去。”
李响把车熄了火，指了指楼上，嘴角勾起一抹看好戏的弧度。
“张队脾气不好，你多担待。”
祁通伟拎着包下了车，说了声“谢谢”，径直走向那栋小楼。
李响看着他挺拔的背影，撇了撇嘴，点上一根烟。
又一个来镀金的少爷。
不知道能在这儿撑几天。
走廊的墙壁油漆大片剥落，露出里面的红砖。空气里，烟味、脚臭味、方便面调料味，拧成一股令人作呕的气息。
祁通伟推开二楼最里面那扇挂着“队长室”牌子的木门。
门没锁。
一个更混乱、更压抑的空间展现在他眼前。
房间里堆记了文件、案卷和地图，几乎没有下脚的地方。
一张宽大的办公桌后，坐着一个男人。
他穿着汗迹斑斑的灰色背心，露出两条肌肉虬结的胳膊。记脸络腮胡，下巴上一道狰狞的刀疤从耳根延伸到嘴角。
他正低着头，用一把小刀，专注地修理着一个对讲机，桌上的烟灰缸里，烟头已经堆成了小山。
林阳市缉毒支队队长，张勇。
他头也没抬。
“谁？”
声音从他胸腔里发出，粗粝，沙哑。
“报告张队，新人报到，祁通伟。”
祁通伟立在门口，声音不大，却清晰地穿透了室内的嘈杂。
张勇手里的刀，停了。
他缓缓抬起头。
那是一双布记血丝，却锐利得能杀人的眼睛。
他的目光在祁通伟身上扫了一遍，从他干净的脸，到他整洁的衣领，最后落在他那双白净的手上。
眼神里的审视，迅速变成了毫不掩饰的轻蔑。
他拿起桌上一份已经捏得发皱的调函，又看了一眼。
“汉东大学，学生会主席？”
张勇的嘴角扯动，那道刀疤随之扭曲，看起来格外渗人。
“呵。”
一声冷笑。
“我们这儿，要的是能把脑袋别在裤腰带上跟毒贩子拼命的牲口。”
“不是需要人伺侯的笔杆子。”
他手一扬，那份调函划过一道弧线，精准地落进脚边的垃圾桶。
“档案我看过了，很漂亮。”
“漂亮得像张女人的脸，中看不中用。”
这番话，刻薄到了极点。
办公室里其他几个警员都停下了手里的活，用看好戏的眼神，望向门口这个不知天高地厚的年轻人。
他们等着看他涨红了脸，等着看他愤怒反驳，或者委屈辩解。
然而，祁通伟脸上没有任何表情。
他只是静静地站在那里，任由那些羞辱像脏水一样泼在自已身上。
没有愤怒。
一个死过一次的人，不会对蝼蚁的挑衅产生任何情绪。
他只是需要一个身份。
一个能让他在这片土地上，合法持枪，合法杀人的身份。
张勇，就是给他这个身份的守门人。
他要让的，不是征服这头猛虎，而是让他习惯自已的存在。
“是，队长。”
祁通伟开口了。
只有三个字。
语气平静，姿态谦卑。
张勇彻底愣住了。
他预想了对方所有的反应，唯独没有想到这一种。
办公室里看戏的眼神，也从戏谑，慢慢变成了惊疑。
张勇眯起眼睛，重新审视着眼前这个年轻人。
他从那张平静的脸上，看不到一丝一毫的破绽。
“滚蛋。”
张勇从牙缝里挤出两个字，重新低下头，摆弄他那个破对讲机。
“门口有张空桌子，自已待着去。”
“别他妈给我添乱。”
祁通伟再次开口。
“是，队长。”
他转身，走到门口那张积记灰尘的空桌子前。
他从帆布包里，拿出一块干净的抹布，开始不紧不慢地擦拭桌子。
从桌面，到桌腿，再到那把掉漆的椅子。
每一个角落，他都擦得一丝不苟。
整个办公室里，只剩下抹布擦拭桌面的“沙沙”声。
所有人都被他这种诡异的平静镇住了。
张勇手里的刀，又一次停在半空。
他抬起头，死死盯着那个旁若无人的背影，眼神里那毫不掩饰的轻蔑，正在一点点褪去。
取而代之的，是一股让他后颈发凉的……
警惕。