“若是直接竞争，怕是难。”
林默正琢磨着，目光突然被街角一处空房勾住。那房子的土墙爬满青苔，两扇褪色的木门挂着把锈得快合不上的铜锁，门楣上还残留着
“铁铺”
二字的模糊刻痕。最关键的是，墙根下散落的铁屑在朝阳下泛着细碎的光，他指尖捻起几粒凑近鼻尖，竟还能闻到一丝若有若无的焦糊味
——
那是铁与火长久交融后，渗进木头与泥土里的独特气息。
“这地方好！”
林默兴奋地用拐杖戳了戳地面，刚想细看，身后就传来熟悉的脚步声。王二柱扛着空犁架，额角的汗珠顺着黝黑的脸颊往下淌，脸上的笑却比朝阳还亮堂：“林兄弟！可算找着你了！张大户听说你想开铁匠铺，特意让我送两吊钱来，还说这宅子原是他家远亲的，空了快半年，每月只收五十文租金，你看行不？”
他说着，从怀里掏出两串沉甸甸的铜钱，“哗啦”
一声放在林默掌心。铜钱的凉意混着温度，让林默的喉结忍不住动了动
——
在这举目无亲的大唐，这是他第一次真切地感受到
“被接纳”
的暖意。“张大户为何这么帮我？”
林默忍不住问。王二柱拍着他的肩膀大笑：“还不是你修的那犁！今早我扛去给长工用，翻地时比新犁还省力，老把式摸着犁铧直夸‘这手艺绝了’！张大户想着日后农具坏了有靠头，自然愿意周全你！”
当日下午，林默便跟着王二柱去见了张家远亲，立下租赁契约。握着那把锈迹斑斑的铜钥匙，推开木门的瞬间，一股混杂着铁锈、陈年灰烬与潮湿木头的气息扑面而来。屋内比想象中宽敞，靠里墙的位置有个半人高的土灶，灶膛里积着三寸厚的灰，灶边的铁砧上密布着深浅不一的凹痕，像老人脸上的皱纹；墙角的风箱更惨，牛皮囊破了个碗口大的洞，王二柱伸手拉了拉拉杆，风箱发出
“呜呜”
的漏风声，活像个喘不上气的老人。
“这铺子，怕是得脱层皮翻新。”
王二柱蹲在风箱旁，指尖戳着破洞直摇头，“光这风箱，就得找皮匠重新蒙皮，少说也得百十来文。”
林默却没接话，他蹲下身，用随身带的铜尺
——
王二柱家传的旧物，刻度虽不准，却能勉强用
——
丈量铁砧的尺寸，突然眼睛一亮：“这铁砧长三尺、宽一尺五，比例竟和现代的钳工台差不多！只要把表面磨平，就能用！”
他又走到那堆废铁前
——
扭曲的镰刀、开裂的锄头、几块棱角分明的铁锭，在别人眼里是
“破烂”，在他眼里却是未琢的璞玉。“风箱不用全换，”
林默拾起王二柱昨日从皮匠铺讨来的牛皮边角料，“把破洞周围的旧皮剪去，用鱼鳔胶把新皮粘在上面，再用铜钉沿着边缘钉一圈，保准不漏风。”
他说着，从怀里掏出块木炭，在木板上快速画出风箱的剖面图，连牛皮的贴合角度、铜钉的间距都标注得一丝不苟，“你看，这里是风箱的进气口，拉杆拉动时，牛皮囊收缩，空气从这里进去，所以新皮的贴合处必须严实，不然风就漏了。”
王二柱凑过来看图纸，越看越惊叹：“林兄弟，你这脑子咋这么灵？连风箱的‘脾气’都摸得这么透！”
两人说干就干，王二柱负责裁剪牛皮、熬煮鱼鳔胶，林默则用锉刀打磨风箱的木框，把粗糙的边缘磨得光滑，方便贴合牛皮。熬胶时，王二柱不小心把火弄大了，胶汁熬得发焦，林默赶紧教他
“小火慢熬，边熬边搅”，还让他往胶里加了点蜂蜜
——
这是现代木工胶的改良法子，能让胶的黏性更持久。