章昊是被冻醒的。
不是空调故障的骤冷，是带着铁锈与煤烟味的、能钻进骨头缝的寒。他猛地睁开眼，映入眼帘的不是医院惨白的天花板，而是糊着旧报纸的土坯墙——报纸上“计划生育好”的黑体字边角卷翘，右上角的日期像根针，扎得他太阳穴突突直跳：1983年10月17日。
“操。”
低骂卡在喉咙里，他挣扎着想坐起，浑身却像散了架。这具身体单薄得过分，胳膊细得能数出骨节，手腕上还有道没长好的疤，像是被钝器划的。陌生的记忆碎片突然涌来，像劣质磁带卡带时的噪音，搅得他太阳穴发涨。
章昊，男，17岁，红旗镇拖拉机厂临时工。父母原是厂里双职工，去年冬天在运输事故中没了，只留他守着这间不足十五平米的小平房。三天前，他顶撞了车间主任，被对方指使的混混堵在厂后门“教训”，脑袋磕在石头上，一昏就是三天。
而“他”，本该是2023年那个在发布会上被投资人围堵，最终开车冲下高架桥的科技公司创始人。
重生了？
窗外的声响把这荒诞的念头钉得死死的。拖拉机突突的轰鸣裹着高音喇叭里《在希望的田野上》的旋律，混杂着邻居张婶扯着嗓子喊孩子回家吃饭的嗓门——真实得像一把钝刀，一下下割开他对“未来”的所有认知。
他掀开薄如纸的被子，赤脚踩在冰凉的水泥地上，踉跄着扑到桌边。掉漆的搪瓷缸旁压着张皱巴巴的纸，是工厂的辞退通知。
“章昊同志，因无故旷工三日，违反厂规第X条，经研究决定，予以开除。落款：红旗镇拖拉机厂，1983年10月16日。”
字迹歪歪扭扭，透着官僚气的傲慢。章昊捏着纸，指节泛白。前世的他，就是被这种傲慢压垮的——银行抽贷，伙伴背刺，最后连专利都被资本抢走，落得家破人亡。
可现在，老天爷把他扔回了这个遍地机会也遍地泥沼的年代。
1983年。
改革开放的春风刚扫到这北方小镇，个体户还被叫做“投机倒把”，万元户是报纸上的传奇。而他脑子里那些能改变世界的技术、模式、风口，此刻还埋在时代尘埃里，等着被人挖出来。
“呵。”章昊低笑，笑声里有劫后余生的庆幸，更藏着疯狂的野心。他不是那个17岁的愣头青了，他揣着未来四十年的经济脉络，知道哪块地皮会暴涨，哪支股票能翻百倍，知道互联网风口在哪年降临，知道智能手机将如何颠覆世界。
还有……
他忽然低头看手。刚才捏通知时，似乎有股奇异的力量顺着胳膊往指尖涌。他攥紧拳头再松开，骨节发出清晰的“咔哒”声，指尖皮肤下像有东西在发烫。
墙角堆着几个空酒瓶。前世的他别说搬东西，拧瓶盖都得找帮手。但现在，他几乎没用力，就单手拎起了一整捆（六个）玻璃瓶。
不对。
他试着集中注意力，那股热流再次涌来。这一次，力气像是凭空多了几倍，手指竟能轻松捏扁空酒瓶。玻璃渣嵌进掌心，血没流多少，伤口却以肉眼可见的速度收缩。
章昊瞳孔骤缩。
超人体质？
重生的附加福利？还是这具身体本就藏着秘密？
他走到糊报纸的墙前，深吸一口气，猛地一拳砸上去。
“嘭！”
闷响震得桌上搪瓷缸跳起来。报纸裂开道缝，露出后面的黄土，他的拳头却只红了些，连皮都没破。
心脏狂跳。这不是幻觉。他真有了超乎常人的力量和自愈能力。这意味着，在这个还靠拳头说话的年代，他有了最硬的底气；意味着他能做别人不敢想的事——亲自验证危险的技术原型，或是在危机时杀出一条血路。
前世的遗憾，这一世要用绝对的力量和智慧，加倍补回来。
门外传来脚步声，伴着略显迟疑的女声：“章昊……你在家吗？”
章昊迅速收敛心神，把捏扁的酒瓶踢到床底，用袖子擦掉手上的玻璃渣。是邻居苏清月，江南来的姑娘，跟着在镇中学当老师的叔叔住。记忆里她成绩好，性子文静，三天前他被打晕时，好像是她喊的人。
拉开门，门口的姑娘穿着洗得发白的蓝布褂子，梳着两条麻花辫，手里端着粗瓷碗，碗里是冒着热气的玉米糊糊。看到他脸上的伤（额头还有没消的肿块），她睫毛颤了颤，把碗往前递：“张婶说……你醒了，让我给你端点吃的。”
声音轻得像羽毛扫过心尖。
章昊接过碗，指尖不经意碰到她的手。很凉，像江南的水。
“谢谢。”他声音沙哑。
苏清月低下头，看着鞋尖：“工厂的事……我听说了。你别太难过，我叔叔认识供销社的人，或许……”
“不用。”章昊打断她，语气平静却带着不容置疑的笃定，“我不会回那个工厂了。”
苏清月抬头，眼里闪过惊讶。这年头，能在拖拉机厂当临时工已是很多年轻人羡慕的出路，他居然说不要就不要了？
章昊没解释，舀了勺玉米糊糊。温热的粥滑进喉咙，驱散些寒意。他看着她清澈的眼睛，突然问：“你知道‘电子表’吗？”
苏清月愣了下：“就是……电视里那种？戴在手上能看时间的？”
“对。”章昊笑了，“你说，要是咱们镇上有人卖这个，会不会有人买？”
苏清月想了想，摇头：“听说很贵，而且……好像不让私下卖吧？”
“不让卖，才说明有利润。”章昊放下碗，目光投向窗外。远处天空灰蒙蒙的，但他仿佛能透过这层灰，看到南方沿海城市悄然亮起的灯火——那里有走私进来的电子表、蛤蟆镜、录音带，有他需要的第一桶金。
超人体质需要藏，但脑子赚钱不用藏。
“苏清月，”章昊转过身，认真看她，“你会算账吗？”
苏清月点头：“我……在学校学过珠算。”
“很好。”章昊眼里亮起光，像藏着星星，“等我赚了第一笔钱，雇你当会计，怎么样？”
苏清月被他看得不好意思，脸颊微红，小声说：“你先找到赚钱的门路再说吧。”转身想走，却被他叫住。
“对了，”章昊指了指自己额头的肿块，语气随意得像在说别人的事，“你知道是谁把我堵在厂后门的吗？”
苏清月脚步一顿，犹豫了下还是说了：“好像是……车间主任的侄子，王虎。他说你……顶撞了他叔，让他没面子。”
王虎。
章昊在心里默念这个名字。记忆里，这是个靠着叔叔关系在厂里横行的街溜子，总欺负新来的工人。
“我知道了。”章昊笑了笑，那笑容落在苏清月眼里，莫名让她觉得有点冷。
苏清月走后，章昊关上门，笑容瞬间消失。他从床底捡起捏扁的酒瓶，手指摩挲着凹陷。
王虎是吗？
前世的他遇这事，要么忍气吞声，要么徒劳反抗。但现在，他有了新资本。
拉开抽屉，里面只有几件旧衣服和一把生锈的折叠刀。他把刀揣进兜，转身出了门。
街上很热闹，自行车铃铛声、小贩吆喝声、孩子嬉闹声混在一起。章昊走在人群里，感受着这鲜活的、带着泥土味的烟火气，同时适应着身体里越来越清晰的力量。听觉也变得敏锐，能听到几十米外有人议论“谁家买了新自行车”，能听到王虎他们在镇口台球摊前吹牛。
“……那小子肯定不敢来了，下次见了还得给点颜色！”
“虎哥威武！等会儿去供销社，我请你喝汽水！”
章昊嘴角勾起冷冽的弧度，加快脚步朝镇口走。阳光照在他身上，拉出不算高大却异常挺拔的影子。
1983年的风还带着计划经济的僵硬，但章昊知道，用不了多久，这风就会变成席卷一切的浪潮。
而他，要做那个站在浪尖上的人。
至于那些挡路的石子……
他摸了摸兜里的折叠刀，感受着掌心的热度。
碾碎就是了。
（本章完）