陆衍瘦了。
这是他坐下后，我唯一的念头。
半年，足够我愈合，也足够我看清很多事。
他眼里的红血丝，下巴上冒出的胡茬，都是一种廉价的憔悴。
我搅着咖啡，懒得戳破他拙劣的表演。
这半年，我过得很好。没有他的日子，空气都是甜的。
他开口，说他每天都住在“我们那套房子”里。
我差点笑出声。
看，男人的反思，永远只反思对自己有利的部分。
他开始忏悔，说自己混账，不该用我的钱去养林薇薇，更不该心安理得。
“宜宜，我真的后悔了。”他声音发颤，想博我同情。
可惜，我心里的坟地，寸草不生。
他提起我生日那天，把我一个人丢在餐厅。
又提起那条叫“维纳斯的眼泪”的项链。
“我当时是想买给林薇薇的。”他艰难承认，“怕你知道，就骗你说是仿品。”
原来是这样。
我还记得收到项链时，心里的那点失落。
我以为他不懂，现在才知道，他只是不想给我。
他深吸一口气，眼眶通红，“你阑尾炎手术那天”
“我接到了医院的电话。”
“我知道你进了手术室，在等我。”
我的手顿住，咖啡匙轻磕杯壁，一声脆响。
这件事，他从未提过。
“可是林薇薇打电话说心情不好，想喝酒。”
“我就挂了医院的电话。”
空气凝固了。
我记得麻醉醒来，病房空荡，只有消毒水的味道。护士说联系不上家属。
我当时还天真地想，他一定在忙。
原来不是没接到。
是接到了，然后挂掉了。
“我告诉自己，你很坚强，一个小手术而已。”
“可我忘了，再坚强的人，也需要人陪。”
他的声音充满痛苦，我只觉得荒谬。
他不是忘了，是打心底觉得，我不配。
他甚至坦白，从未对我动过心，因为倒贴的女人，没人会珍惜。
多精彩的自我剖析。
可惜，晚了。
“直到你离开，我才知道，我亲手推开的，是这世上唯一真心对我的人。”
他抬起头，眼神破碎，像在乞求。
他觉得这场迟来的忏悔，足以让我回心转意。
“那套房子，我已经用你的名义捐了。”
“‘宜衍设计’，也注销了。”
“我用我们初见时，你那幅画《新生》的名字，注册了新公司，所有股权都在你名下。”
他从包里拿出一份文件，推到我面前。
接着，又是一张体检报告。
“我没有病，我很干净。”
他像献宝一样，把那张纸也推了过来。
“宜宜，我知道错了。”
“给我个机会，从头开始，好不好？”
他屏住呼吸，满眼期待地看着我，像在等待宣判。
可惜，我不是神。
我只是个被他杀过一次，又活过来的人。
我没说话，拿出手机看了一眼。
顾景深：“我在楼下等你，不急。”
我笑了。
这半年来，我第一次当着陆衍的面，真心实意地笑。
我站起身，拿起手袋，自始至终，没看一眼桌上的那些“诚意”。
与他擦肩而过时，我终于开口。
声音不大，却清晰地落在他耳中。
“陆衍，你知道垃圾为什么叫垃圾吗？”
“因为它被丢掉后，就再也没人会回头去捡了。”
我转身走了出去，彻底告别了这个人，去迎接我的新生活。