孟寒撇开视线不看她，深吸口气，平复下心里的躁动后，缓缓开口。
“你不介意，但是我介意。”
“余欢，我之前那些不碰你的那些理由不过是借口，真正的原因，是我不喜欢失控的自己。”
“我承认我对你的身体很有欲望，但我不愿意臣服于欲望，你懂我的意思吗？”
余欢不喜欢听他这样说，他把所有的一切都归于欲望，这就意味着，他对她只有欲望，没有感情。
攥着他的手抓紧，她凑到他的眼前，让他正视着她。
“只有欲望吗？您对我只有欲望吗？”
孟寒看向她，眼中已经恢复了平时样子，“对，只有欲望。”
余欢盯着他看了许久，久到眼睛发涩发酸，她松开孟寒的手，垂下眼，呢喃出声。
“我不信。”
“如果只有欲望，那您就应该碰我才对，您不碰我难道不是因为珍惜我吗？”
孟寒打断她的自语，“我刚说了，我不碰你，只是因为我不愿意被欲望驱使。”
“比起碰你，征服欲望更让我有成就感。”
这话如同一重锤敲在余欢的心口上，砸得她生疼，疼到快喘不过气来。
丝毫不亚于孟寒刚才掐她的感受，甚至比那样更难受。
“我不信，我不信！”
她抬起头，双眼直勾勾的看着孟寒，大颗大颗的眼泪往下落，是愤怒也是委屈。
“您以为我是傻子吗？您以为这么说我就会相信吗？我有心，我自己会去感受，您喜不喜欢我，我心里最清楚！”
“您明明可以实话告诉我，却非要用这种方式来践踏这份感情，您知道我将它看得多珍贵吗！”
她很生气，她真的生气，她不是生气孟寒不喜欢她，她知道他喜欢她。
他就是喜欢她。
她生气的是，她都已经做到这个份上了，他却还是不愿意面对这份感情。
还否认这段感情，这让她不能接受。
她再主动，也是有自尊心的。
“您”她咬着唇看着孟寒，始终吐不出懦夫那两个字，最后深吸一口气，将眼泪全都憋回去，朝着他丢下一句话后，转身离去。
“您是个胆小鬼，我再也不要喜欢您了。”
书房的门响起又关上，孟寒站在原地，余欢的离去如同心脏被挖空了一块，空落落的。
她说得对，他确实是个胆小鬼。
他太清楚自己的本性，他没有自信能给她一份健全的感情，没有自信能够让她待在自己的身边不受到伤害，甚至没有自信能在她身上控制住自己。
他对她的欲望太强，强到不受他的控制，他甚至无法想象如果他没有顾及的对待她，自己会对她做出什么事。
她那么乖，至少应该跟一个正常人，谈一段正常的感情。
而不是跟他这样的疯子在一起。
抬手捂住脸，他塌下肩膀，整个人孤零零的站在房屋中间，人生头一次，感受到了什么叫做无力。
疲倦吞噬他的全身，他缓缓蹲下身，将自己埋葬在这漫天的字墨之间。
几秒后，他猛地抬头，想起余欢身上还穿着睡衣。
她穿着睡衣跑过来时他不知道就算了，现在，他没办法再让她穿着睡衣回去。
起身快步离开书房，他去衣帽间取了一件外套，下到车库去开车。