新阳厂技术科的实验室里，一股刺鼻的化学品气味挥之不去，即便两台排风扇开到最大，依旧呛人。
李明华的脸上罩着一个厚厚的纱布口罩，眉头紧锁，手里拿着一根玻璃棒，正在小心翼翼的搅动着烧杯里粘稠的乳白色液体。
旁边的工作台上，摆着几个烧得焦黑变形的塑料块，那是之前失败的试验品。
“涛哥，还是不行。”
李明华放下玻璃棒，声音隔着口罩显得有些沉闷。
“我们试了十几种配方，添加了从市化工三厂能找到的所有阻燃剂，最好的结果也只能达到hb级标准。离德国人要求的v-0级，差得太远了。”
v-0级，意味着塑料在明火中燃烧，离开火源后必须在十秒内自行熄灭，并且不能有燃烧物滴落。
这在1980年的中国，是一个近乎苛刻的技术指标。
林涛拿起一块焦黑的塑料残骸，用手指捻了捻，残骸立刻碎成了粉末。
他没有说话，只是静静的看着实验台上那些瓶瓶罐罐。
上面贴着手写的标签：三氧化二锑，十溴二苯醚，氢氧化铝。
这些已经是他们能找到的最好的材料了。
另一个难题摆在另一张桌子上。
几个技术员正围着一个简易的测试台，上面连接着示波器。
示波器的绿色屏幕上，一条杂乱的波形在不停的跳动，充满了毛刺和尖峰。
“电源滤波也遇到了瓶颈。”
一名技术员回头报告，脸上满是疲惫。
“我们按照国外电路图仿制了滤波器，但是找不到合适的x电容和共模电感，用国产元件替代后，效果很差，电磁干扰还是严重超标。”
实验室里的空气仿佛凝固了。
五万台的出口订单，四百美金的单价，这像一座金山，但通往金山的路上，横着两条难以逾越的鸿沟。
夜深了，厂区里大部分的灯光都已熄灭，只有林涛办公室的窗户还亮着。
他没有开大灯，只留了一盏台灯。
昏黄的光晕笼罩着办公桌的一角，桌上摊着一张空白的稿纸和一支钢笔。
林涛靠在椅子上，闭上了眼睛，四周的寂静让他能更清晰的听到自己脑海中的声音。
“红星，分析v-0级阻燃abs塑料的分子结构及工业合成路径。”
“指令接收。数据分析中，正在构建分子模型。分析完成：核心在于溴系阻燃剂与三氧化二锑的协同作用。”
“当前国内生产的十溴二苯醚纯度不足，且与abs树脂的相容性差，导致材料力学性能下降和阻燃效率低下。”
一幅极其复杂的分子结构图在林涛的脑海中展开，无数的数据流在旁边飞速闪过。
“提供解决方案，目标：使用海峰市化工三厂现有设备和原料，实现v-0级阻燃abs材料的稳定生产。”
“方案推演中。优化路径已生成：”
“一，对溴化反应釜进行改造，增加二级精馏塔，将十溴二苯醚纯度提升至97以上。”
“二，引入有机硅烷作为偶联剂，改善阻燃剂与树脂的界面相容性。”
“三，调整注塑工艺参数，将熔融温度控制在215摄氏度，模具温度85摄氏度，以防止阻燃剂分解。”
一份详细的工艺流程图和设备改造图纸在林涛的脑海中清晰呈现，每一个阀门的型号，每一根管道的口径，都标注得一清二楚。
他又将注意力转向第二个难题。
“红星，基于新阳厂现有元件供应，设计符合vde标准的ei滤波器。”
“指令接收。检索元件库：沪市无线电十四厂生产的czt-1型铁氧体磁芯性能符合要求。”
“分析计算中……方案生成：共模电感采用czt-1型磁芯，直径08毫米漆包线双线并绕25匝。x电容采用两只01微法的cbb电容串联使用。y电容采用高压瓷片电容。”
精确的绕线匝数，具体的元件型号，一个完整的电路图在黑暗中点亮了他的思绪。
林涛睁开眼，眼中不见疲惫，反而透着一股清亮。
他拿起钢笔，在台灯下的稿纸上迅速书写起来。
笔尖在纸上划过，发出沙沙的声响。
他画的不是草图，而是可以直接用于生产的正式工程图纸。
复杂的化学反应流程，精密的设备改造方案，清晰的电路设计图，在他的笔下一一呈现。
第二天清晨，当李明华和几个技术骨干拖着疲惫的身体走进办公室时，看到的是林涛办公桌上那几张墨迹未干的图纸。
“这是……”
李明华拿起那份关于塑料改性的工艺方案，只看了一眼，整个人就像被电流击中一样，瞬间呆住了。
图纸上所描绘的工艺流程，巧妙的绕开了他们之前的技术壁垒，思路之清奇，设计之大胆，让他这个科班出身的技术科长都感到匪夷所思。
“按照这个方案去改造化反应釜。”
林涛的声音平静而有力，他指了指另一张图纸。
“还有这个，让绕线车间马上试制一批新的电感，参数都在上面。”
没有过多的解释，但图纸上每一个精确到小数点后两位的数字，都带着不容置疑的说服力。
一周后，旧反应釜旁，新建的精馏塔在阳光下泛着银色的金属光泽。
第一批经过改良工艺生产出来的乳白色abs塑料颗粒，被送到了新阳厂的注塑车间。
四号车间里，所有人都屏住了呼吸。
王红林拿着一个喷灯，蓝色的火焰对准了刚刚注塑成型的新随身听外壳。
塑料在高温下开始卷曲，开始冒出白烟，但并没有像之前那样燃烧起来。
当王红林移开喷灯，外壳上的火苗挣扎了不到三秒钟，便自行熄灭了，只留下一块黑色的碳化区域，没有一滴熔融物滴落。
“成了！”
实验室里爆发出雷鸣般的欢呼声。
林涛也松了一口气，红星虽然给出了解决办法，但是没有经过实验的检验，谁也不敢大意。
王红林赶紧去联系德国方面，进行样品确认的相关事宜。
新阳厂一旦拿下这笔订单，自身因为盘下二机厂的债务问题也会得到极大的缓解。
就在大家还沉浸在喜悦的氛围中时，设备上的灯光全都熄灭了。